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A MADAME GEORGE SAND. 


I 


Madame, 

Voici un gros volume où j’ai dit sans rhétorique, 
sans passion, sans calcul, sans flatterie ascendante ou 
descendante , mon humble sentiment sur les grandes 
affaires de la vie. Je ne sais s’il mérite d’être présenté 
au plus noble esprit de notre époque, mais je suis sûr 
d’y avoir mis le meilleur de moi afin de vous l’offrir. 
J’ai fait de sérieux efforts pour y concentrer toutes mes 
idées mûres ; ceux qui ont la curiosité de connaître un 
homme trop loué par les uns, trop diffamé par les 
autres, le trouveront ici tel qu’il est. 

G’est vous qui m’avez conseillé ce travail, peut-être 
un peu austère pour un esprit vagabond et naturelle- 
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DÉDICACE. 


ment dissipé. La solitude et la campagne m’ont prêté 
le loisir et l’apaisement dont j’avais besoin pour - l’en- 
treprendre. Chemin faisant, j’ai beaucoup lu, beau- 
coup médité; un peu mûri : je me suis aperçu que je 
n’étais plus un jeune homme, que je ne serais jamais 
un grand homme, mais que je pouvais me rendre 
utile en ajoutant quelques observations pratiques au 
fonds commun de l’expérience humaine. 

Notre siècle est vraiment beau, quoi qu’en disent les 
mécontents de toutes écoles. L’homme qui joue des 
coudes dans la cohue s'insurge au moindre choc contre 
les petites misères du présent; mais si, comme le 
peintre devant son tableau , on prend une bonne re- 
culée pour le juger dans son ensemble, on voit qu’il 
fourmille d’idées neuves, d’aspirations hardies, de sen- 
timents généreux. Ce qui lui manque, à mon avis, 
c’est la notion claire du vrai, du" juste et dit possible. 
La vie moderne est comme une eau large, puissante et 
trouble. Que les ambitieux y jettent leurs filets! Que 
les orgueilleux désabusés la fouettent de verges à 
l’exemple du roi Xcrxès! Je suis plus que content si 
j’en ai filtré un bon verre. 

Vous avez daigné m’écrire l’an dernier que je n’étais 
pas plus mal doué que beaucoup d’autres, mais que je 
laissais toujours échapper le génie entre mes doigts. 
Hélas! madame, mou indigence me défend contre tout 
soupçon de gaspillage. Je n’ai reçu de la nature qu’un 
atome de bon sens, une miette balayée sous la table 
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où Rabelais et Voltaire , .les Français par excellence , 
ont pris leurs franches lippées. Quant au génie, je l’ad- 
mire de loin, je le vénère profondément, j’obéis tou- 
jours à ses conseils, je m'honore aujourd'hui en lui 
dédiant un livre. 

Edm. About. 
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LE PROGRES. 


I 


I.E GRAND PROBLÈME. 


Qui que tu sois, lecteur (et tu me pardonneras 
si je te calomnie), je suppose que tu n’es ni meil- 
leur ni pire que moi. Je ne connais ni ton âge, ni 
ta fortune, ni le rang que tu occupes dans ce monde; 
mais je suis à peu près sûr que tu as l’amour du 
bien et quelque penchant au mal ; beaucoup d’idées 
justes et passablement de préjugés; une forte dose 
de bienveillance au fond du cœur et un petit levain 
de haine et de colère. Tu as un peu travaillé, un 
peu lutté, un peu souffert, et connu cependant les 
heures délicieuses où l’on s’écrie que la vie est 
bonne. Tu sais un peu de tout, mais la somme de 
tes connaissances n’est presque rien au prix des 
choses que tu ignores. La passion, le calcul et la 
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raison te conduisent tour à tour, mais il t’arrive 
aussi de sacrifier tes intérêts les plus évidents au 
bonheur de faire le bien, et c’est ainsi que tu te 
maintiens dans ta propre estime. Enfin, ami lecteur 
(ou ennemi), tu fais assurément de temps à autre 
le travail intérieur auquel je me livre aujourd’hui : 
tu t’écartes des plaisirs, des affaires, de tous ces 
riens tumultueux qui étourdissent la raison hu- 
maine, et seul en face de l’inconnu, tu cherches à 
tâtons la solution du grand problème. 

Heureux ou malheureux , tous les hommes 
passent par là. L’excès des afflictions et la satiété 
du bonheur nous conduisent par des roules diffé- 
rentes à ce carrefour obscur où les plus affairés 
s’arrêtent malgré eux, plongent la tête dans leurs 
main? et déroulent avec terreur une interminable 
litanie de comment? et de pourquoi? 

« Comment suis-je tombé sur cette ‘motte de 
terre? D’où vient l’homme? Où va-t-il? Quel est le 
but de la vie? Et, d’abord, cette course entre deux 
néant? a-t-elle un. but? Suis-je né pour moi seul? 
ou pour les autres? ou les autres pour moi? Que 
dois-je? Que me doit-on? Qu’est-ce que le lien mo- 
ral qui m’attache b une famille, h une patrie, et 
peut-être même ù tout le genre humain? D’où 
viennent ces obligations qui m’ont souvent gêné ? 
Ces lois qui m’enchaînent? Ces gouvernements qui 
me dominent et qui me coûtent cher? Cette société 
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où nous sommes tous entassés comme à plaisir les 
uns sur les autres? Ceux qui m’ont précédé sur la 
terre étaient-ils plus heureux que moi? Et ceux qui 
naîtront dans cent qns vivront-ils mieux ou plus 
mal? Faut-il remercier ou maudire le sort qui m’a 
fait vivre aujourd’hui plutôt qu’hier ou demain? 
Le monde va-t-il de bien en mieux ou de mal en 
pis? Où ne fait-on que tourner dans un cercle? Dé- 
cidément était-ce la peine de naître? » 

Neuf fois sur dix, dans cette heure de doute et 
d’angoisse, l’homme épuisé, éperdu, en proie à 
toutes les hallucinations de la lassitude et de la 
peur, voit descendre du ciel une figure noble, 
dpuce et gravement souriante. « Ferme les yeux, 
djt-elle, et suis-moi. Je viens d’un monde où tout 
est bon, juste et sublime; je t’y conduirai, si tu le 
veux, à travers les sentiers de la terre, pour te faire 
jouir d’une félicité éternelle. Laisse-moi mettre sur 
ta vue un bandeau plus doux que la soie, dans ta 
bouche un mors plus savoureux que l’ambroisie; 
sur ton front un joug plus léger et plus brillant que 
les couronnes royales. A ce prix, tu verras distinc- 
tement le principe mystérieux et la fin surnaturelle 
de toutes les choses du monde ; tu échapperas pour 
toujours à l’anxiété du doute : soutenu dans tes 
fatigues, consolé dans tes tristesses, tu marcheras 
sûrement au bonheur par la vertu. Je suis la foi ! » 
Lecteur, si tu es un des neuf qui se sont levés 
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pour suivre la vision ailée, je ne le plains ni ne te 
blâme, mais ce n’est pas pour toi que mon livre est 
écrif. J’ai surtout pensé au dixième, à ce superbe, 
à ce malheureux qui aime mieux marcher à tâtons 
dans les chemins ardus et fouiller du regard les 
ténèbres épaisses que d’accepter des affirmations 
sans preuves et un espoir sans certitude. C’est vers 
lui que je viens à pied (n’ayant jamais eu d’ailes) et 
vêtu comme tous ceux qui travaillent ici-bas. Je 
ne porte pas autour du front l’auréole phospho- 
rescente, mais j’ai allumé une petite lampe au foyer 
de la science humaine, et je tâcherai qu’elle ne s’é- 
teigne pas en route. Sans t’entraîner, même en 
esprit, au delà des limites de la viè, j’espère te 
montrer un but : le progrès ; un chemin : le tra- 
vail ; un appui : l’association ; un viatique : la 
liberté. 

Suis-nous un instant si tu veux : peut-être ne re- 
gretteras-tu pas le voyage. J’aurai pour toi, chemin 
faisant, les égards que l’homme doit à l’homme : 
je n’outragerai rien de ce que tu respectes; je 
m’abstiendrai même de nier ce que tu tiens pour 
vrai. 

L’école à laquelle j’appartiens se compose d’es- 
prits positifs, rebelles à toutes les séductions de 
l’hypothèse, résolus à ne tenir compte que des faits 
démontrés. Nous ne .contestons pas l’existence du 
monde surnaturel ; nous attendons qu’elle soit 
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prouvée et nous nous renfermons jusqu’à nouvel 
ordre dans les bornes du réel. C’est là, dans un 
horizon étroit, dépeuplé de toutes les apparitions 
souriantes et de tous les fantômes menaçants, que 
nous cherchons à tirer parti d’une humble condi- 
tion et d’une vie courte. 

Les systèmes théologiques, depuis le plus gros- 
sier fétichisme jusqu’au christianisme le plus épuré, 
mettent tous à notre service une solution complète 
et absolue du grand problème. Mais il n’en est pas 
un qui ne commence par exiger un acte de foi, 
c’est-à-dire une abdication partielle de la raison 
humaine. Nous qui parlons à la terre au nom de la 
terre, nous n’avons pas le droit de demander rien 
de tel. 

En acceptant la loi de ne rien affirmer sans 
preuves, en nous interdisant les ressources de 
l’hypothèse, nous nous condamnons à donner plus 
d’une fois des solutions incomplètes comme la 
science de notre temps. Mais les solutions natu- 
relles, malgré ce défaut capital, ont un avantage 
sur les autres. Elles peuvent être acceptées par les 
hommes de tout pays, de tout climat, de toute reli- 
gion. On a vu les dogmes les plus sublimes cher- 
cher en vain à s’établir sous certaines latitudes; la 
variété infinie des races et des civilisations fait que 
la terre est partagée entre une multitude de dogmes 
religieux ou simplement métaphysiques. C’est pour- 
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quoi il n’était peut-être pas inutile de chercher un 
système de règles purement pratiques que l’absence 
de tout dogme et de tout élément surnaturel fit 
accepter aux chrétiens comme aux musulmans, aux 
déistes comme aux athées. 





II 


ÏJË BIEN. 


A Paris comme à Bombay, tout homme qui rai- 
sonne sait, qu’à moins d’un miracle, c’est-à-dire 
d’un fait surnaturel, aucun atome de matière ne peut 
ni commencer ni cesser d’être. Prenez un centimè- 
tre cube d’eau distillée, pesant un gramme : vous 
pourrez le déplacer, le dilater, le contracter, le faire 
passer de l’état liquide à l’état gazeux ou à l’état so- 
lide; le décomposer par la pile, le recomposer par 
l’étincelle électrique ; l’expérience et la raison dé- ' 
clarent unanimement que cette parcelle du monde 
inorganique, si lestement transformée, si facilement 
escamotée à nos regards, ne saurait être anéantie 
et n’a pu être créée par aucune force naturelle. Il 
faut ou recourir aux hypothèses d’outre-terre (ce 
qye nous nous sommes interdit en commenÇart( 
ou croire que tous les éléments dont notre sphère 
se compose existent et existeront de toute éter- 
nité. 
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A la surface de ce globe inorganique, le seul que 
nous puissions étudier de près, il se produit depuis 
quelques milliers de siècles un phénomène nou- 
veau, très-complexe et terriblement fugitif appelé 
la vie. C’est une imperceptible efflorescence de la 
matière brute, une modification microscopique de 
l’extrême pellicule : en disant que la cent millio- 
nième partie de la terre est organisée sous forme 
animale ou végétale, on exagérerait beaucoup. Un 
observateur placé dans la lune et armé des meil- 
leurs instruments d’optique ne saurait discerner 
ici-bas aucun symptôme de vie : tant la ma- 
tière organisée est peu de chose sur la masse 
totale ! 

S’il est impossible de percevoir par les sens et 
même de concevoir par l’imagination la naissance 
ou l’anéantissement d’une molécule de matière, 
nous voyons en revanche et nous comprenons fort 
bien que toute vie commence et finit. L’agrégation 
de quelques corps simples sous une forme organi- 
que nous apparaît comme un heureux accident, de 
trop courte durée. Il me semble que toutes les forces 
de la nature soient conjurées contre l’être vivant, ce 
privilégié de quelques heures; elles réclament et 
reprennent incessamment chacun des atomes qu’il 
a empruntés au fonds commun. La vie ne se sou- 
tient que par une lutte de tous les instants, une ré- 
paration continuelle. La plante ou l’animal le plus 
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robuste combat quelques années, puis se couche 
dans la mort. 

La science nous prouve qu’il fut un temps où l’or- 
ganisation était absente et même impossible ici-bas. 
Il a fallu bien des siècles de siècles pour qu'une 
masse gazeuse, détachée de l’atmosphère de quelque 
soleil, se refroidît au point de permettre la vie. Les 
plantes et les animaux des premiers âges ne pour- 
raient plus vivre aujourd’hui : la terre est déjà trop 
froide pour eux. Un jour viendra peut-être où 
l’homme lui-même enrichira de ses derniers osse- 
ments la collection des espèces fossiles. Mais nous 
avons du temps devant nous, et fût-il démontré 
qu’il ne nous reste qu’un millier de siècles, on pour- 
rait néanmoins les employer au «bien. 

Or, qu’est-ce que le bien? Toute métaphysique à 
part, vous voyez clairement que la dernière des 
plantes, fùt-elle mal venue, rachitique, laide, puante 
et même vénéneuse par-dessus le marché, est une 
chose plus parfaite et meilleure au point de vue ab- 
solu que mille millions de quintaux à choisir dans 
l’universalité des corps inorganiques. L’organisa- 
tion la plus incomplète et j,a plus défectueuse est un 
bien que tous les trésors de la matière brute ne sau- 
raient balancer un instant. 

Et si la plante en question ajoute à ce premier 
mérite toutes les qualités qui constituent pour ainsi 
dire la perfection végétale; si elle est saine, belle, 
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grande, vigoureuse; si sa tige est uh bois magnifi- 
que; si ses fleurs brillent des couleurs les plus ri- 
ches; si Son fruit est irréprochable, la réunion de 
tant d’avantages augmentera le prix d’un si heureux 
organisme. Personne ne pourra nier que la nais- 
sance d'un tel arbre sur la terre n’y apporte avec elle 
une somme considérable de bien ; que sa vie ne mé- 
rite une longue durée; que sa mort ne soit un mal. 
A supposer qu’il n’y ait pas d’autre organisme à la 
surface du globe que cette plante unique, il sera 
bon qu’elle prospère et qu’elle se multiplie, que 
nul accident n’arréte son développement et sa pro- 
duction , que les forces brutales de la matière ne 
puissent jamais prévaloir contre elle. 

Mais voici un phénomène nouveau, que tous les 
esprits s’accorderont à déclarer supérieur et meil- 
leur, quelle que soit la diversité des opinions sur 
sa cause première : Un animal est né. L’animal est, 
comme la plante , un composé de molécules sim- 
ples, de matériaux inorganiques; il emprunte son 
corps au même fonds, il le versera à la même masse 
après la mort. Mais la matière prend en lui des pro- 
priétés nouvelles, des attributs particuliers, un 
complément de qualités positives. Entre le cèdre 
du Jardin des Plantes et le misérable cloporte qui 
se traîne à ses pieds, la distance hiérarchique 
est grande; ce petit crustacé est placé bien plus 
haut dans l’échelle des êtres que son majestueux 
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voisin. C’est un organisme qui marche auprès d’un 
organisme éternellement immobile; un organisme 
qui voit auprès d’un organisme aveugle. Leséléments 
constitutifs de ces deux êtres inégaux sont à peu 
près les mêmes, comme l’acier d’un marteau-pilon 
et l'acier d’un ressort de montre sortent du même 
minerai, mais les propriétés de l’un sont beaucoup 
plus délicates, plus savantes, plus recherchées que 
celles de l’autre. L’organisation a monté en grade 
lorsqu’elle a passé de la plante à l’animal. 11 y a eu 
progrès, c’est-à-dire accroissement de bien sur la 
terre. 

L’existence du lézard est meilleure, absolument 
parlant, que celle du cloporte. L’animal est plus 
complet, mieux doué, plus flni. Il possède une co- 
lonne vertébrale, des poumons; il a le sang rouge. 
La matière, plus afünée en lui, est douée d’une sen- 
sibilité un peu plus grande. 

Montez encore, et dites-moi si la somme de bien 
ne s’est pas accrue notablement sur la terre, le jour 
où le sang chaud circula pour la première fois dans 
les veines d’un oiseau? Quel progrès! La matière 
inorgaüique, après un long affinage, se sublime pour 
ainsi dire et prend des ailes. 

Sous l’action d’une ou de plusieurs causes que la 
métaphysique cherche encore à définir, le Progrès 
a paru se faire tout seul ici-bas pendant quelques 
milliers de siècles. En aulres termes , le Bien (ou 
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l’existence) s’est accru spontanément en quantité 
et en qualité à la surface de ce globe. Si vous vous 
faites raconter par un géologue tous les essais 
f informes et monstrueux qui préludèrent à la nais- 
sance des mammifères de notre époque, vous croi- 
rez assister aux efforts héroïques, aux tâtonne- 
ments fougueux de la vie, essayant plus de formes 
et plus de déguisements que Protée pour rester maî- 
tresse du monde et échapper à la dissolution qui 
réclame chaque molécule de tous les corps. Tous la 
verrez gagnant de proche en proche et tout à la fois 
de bas en haut; multipliant les êtres organisés, se- 
mant les germes à pleines mains, mais toujours affi- 
nant et subtilisant la matière, et ne désespérant 
jamais de produire son chef-d’œuvre définitif : l’or- 
ganisme pensant. 

Ce long drame, entrecoupé d’éruptions, de sou- 
lèvements et de cataclysmes qui ont changé plus de 
vingt fois l’aspect. du décor, entre dans une nouvelle 
phase le jour où l’homme paraît en scène. Qu’il soit 
éclos par génération spontanée ou qu’il se soit 
formé par un suprême affinage dans la cellule de 
l’animal immédiatement inférieur, c’est une ques- 
tion de médiocre importance. Le certain, c’est 
qu’entre les grands singes passionnés et intelligents 
de l’Afrique centrale et les premiers hommes nus, 
désarmés, ignorants, farouches, toute la différence 
consistait dans un degré de perfectibilité. L’histoire 
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nous montre assez qu’il a fallu des centaines de 
siècles pour que le plus perfectible des animaux 
arrivât à développer son intelligence et à régler lo- 
giquement ses rapports. Aujourd’hui même, en l’an 
1864 d’une ère toute récente, vous trouveriez en- 
core, au centre de l’Afrique et dans quelques lies 
de l’Océanie, des hommes qui se mangent entre eux 
comme les loups ou les brochets; des hommes que 
l’angle facial, le volume du cerveau et les facultés 
intellectuelles placent au niveau du gorille, ou 
peu s’en faut. Ceux-là sont les traînards de l’armée. 
Mais à dater de la naissance des premiers hommes, 
les forces inconscientes de la nature ont trouvé 
dans notre espèce un auxiliaire actif. Le dernier 
venu et le mieux doué de tous les vivants s’est 
associé d’emblée à ce travail de perfectionnement 
universel qui jusque-là s’était fait tout seul. 

Tous les êtres tendent à vivre et à se reproduire; 
c’est-à-dire à conserver leur individu et leur espèce. 
Les premiers hommes en cela ressemblaient aux 
autres animaux. L’individu, à quelque règne qu’il 
appartienne, subordonne tout à ses besoins, écarte 
ou détruit tout ce qui l’incommode ou le menace, 
s'assimile avidement tout ce qui doit le conserver. 
Chaque espèce organisée fait tout ce qu’elle peut 
pour conquérir la terre et la peupler à elle seule. 
Il suit de là que nos ancêtres ont eu de rudes com- 
bats à livrer, de vastes destructions à accomplir. 

2 
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S’il mus reste aujourd'hui quelques précautions 
à prendre pour empêcher que la France ne soit 
couverte de mauvaises herbes et que Paris ne soit 
dévoré par les rats, jugez de la besogne quand les 
fougères avaient dix mètres de haut; quand l’ani- 
mal à poursuivre dans les trous était l’ours des ca- 
vernes 1 Sans doute les carnassiers, nos précurseurs 
ici-bas, ont dû vivre quelque temps sur çe troupeau 
d’intrus; avant d’ôtre chasseurs nous avons été gi- 
bier. Nous n’étions pas les mieux armés par la na- 
ture; nous avions la main mieux construite et le 
cerveau plus développé, voilà tout. 

Que ne puis-je ressusciter le pauvre antédilqvien 
dont M. Boucher de Perthes a retrouvé la mâchoire ! 
Ce contemporain de l’âge de pierre, qui vivait au 
milieu d’animaux formidables sans autres outils, 
sans autres armes offensives ou défensives qu’un 
caillou grossièrement taillé, nous donperait des dé- 
tails curieux sur la fondation de la dynastie hu- 
maine. Son témoignage nous prouverait, j’en suis 
sûr, que nous ne régnons pas seulement par droit 
de naissance. 

Mais chasseur ou chassé, vainqueur ou vaincu, 
l’homme a toujours été le maître et le possesseur 
légitime de la terre. Aucun témoignage certain ne 
nous oblige à croire que ce domaine lui ait été 
donné par une autorité surnaturelle, mais il est po- 
sitif que notre naissance est le produit du suprême 
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effort de la nature, et, jusqu’à nouvel ordre, son 
dernier mot. Aucun être vivant n’a les organes de ' 
la pensée aussi développés, aussi parfaits, aussi in- 
définiment perfectibles, que le pire d’entre nous. 
L’existence du dernier des hommes a plus de prix 
en elle-même , au point de vue absolu , que celle de. 
toutes les plantes et de tous les animaux. L’orga- 
nisme prodigieux qui consomme de la matière et 
qui produit des idées est un bien hors de compa- 
raison, supérieur à tout; on lui peut immoler sans 
scrupule tous les êtres inférieurs. 

La plus humble existence animale ou végétale 
sera toujours un bien; mais il est impossible que 
toutes les espèces de plantes et d’animaux se multi- 
plient indéfiniment sur la terre. On sait d’ailleurs 
que l’animal ne peut vivre qu’aux dépens des plan- 
tes ou des autres animaux. Il faut donc subordonner 
ou même sacrifier tous lesbiens secondaires au plus 
grand de tous, à celui qui est évidemment la der- 
nière fin de la nature, si la nature a conscience de 
son but. Or , quel est l’idéal du progrès? le maxi- 
mum du bien désirable ici-bas? C'est que la vie at- 
teigne en quantité et en qualité les dernières limites 
du possible ; la terre portant à sa surface autant 
d’hommes qu’elle en peut loger; tous les hommes 
aussi parfaits et aussi heureux qu’ils peuvent l’être. 

Ce but est souverain; pour l’approcher, tout est 
permis ; aucun des actes qui tendent là ne peut être 
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jugé mauvais sur le globe ni ailleurs. C’est la seule 
occasion où la lin justifie les moyens, parce que les 
moyens ne sauraient en aucun cas porter préjudice 
à personne. 

Donc le souverain bien , humainement parlant, 
celui que chacun de nous peut poursuivre sans 
scrupule en passant sur le corps de la nature 
entière, c’est la perfedion et le bonheur de 
l’homme. 

La perfection que l’homme peut rêver, sinon at- 
teindre , consiste dans le développement complet 
et harmonieux de tout son être physique et moral. 
Celui qui réunirait en lui, dans un juste équilibre, 
la santé, la vigueur et la beauté du corps et de 
l’âme , serait parfait. Mais il est terriblement diffi- 
cile de développer le physique et le moral, ces 
deux côtés de la personne humaine, sans que l’un 
soit sacrifié à l’autre. L’homme qui subordonne son 
esprit aux appétits du corps se rapproche de la 
brute; celui qui tue son corps en détail pour avan- 
cer le progrès de son âme est déjà plus qu’à moitié 
fou. Le vrai sage est celui qui ne méprise le bien 
sous aucune forme, et s’emploie résolûment à l’ac- 
croître en lui et autour de lui. La santé, la force et 
la beauté physique sont des biens très-réels, infé- 
rieurs à d’autres, j’en conviens, mais qui méritent 
d’être recherchés. 

Le bonheur est le sentiment vague et délicieux 
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du bien que nous avons réalisé. C’est le cadran qui 
marque en nous le degré de perfection relative au- 
quel nous sommes parvenus. Il n’y a pas un pro- 
grès, pas un accroissement d’être, pas une conquête 
sur le néant, qui ne se traduisent en bonheur au 
fond de l’âme humaine. La maladie, la peur, la 
contrainte, l’ignorance, le manque, en un mot 
toutes les choses négatives et. qui attestent une im- 
perfection physique ou morale, correspondent né- 
cessairement à une souffrance. La somme de bon- 
heur fut à peu près nulle ici-bas quand l’homme 
n’était guère qu’un sous-officier d’avenir dans la 
grande armée des singes; nous sommes devenus 
moins malheureux de jour en jour, à mesure que 
nous devenions moins imparfaits. 

La hiérarchie naturelle de nos facultés se conti- 
nue dans toutes les choses humaines: elle s’appli- 
que au bonheur comme à la perfection. Autant le 
cerveau est supérieur au muscle; autant la science 
est supérieure à la force brutale; autant le bonheur 
de savoir, d’enseigner, de vivre conformément à la 
justice, est au-dessus du simple plaisir. Le plai- 
sir, ou bonheur des sens, n’est pas méprisable en 
lui-même. Il est le signe d’une santé florissante et 
d’un besoin naturel satisfait. On peut le rechercher 
honnêtement, pourvu qu’il ne nuise ni à nous ni 
aux autres, qu’il ne soit pas acheté au prix de la 
souffrance ou de la dégradation d’un être humain. 
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Mais le véritable homme de bien, sans torturer son 
corps par des rigueurs inutiles, assigne à ses efforts 
un but plus haut que le plaisir : travailler au pro- 
grès, ou accroître le patrimoine de la société hu- 
maine. 
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Si vous découvriez, à l’êge de trente ans, qu’un 
brave marinier vous a sauvé la vie quand vous étiez 
petit garçon ; qu’il vous a rapporté chez vos parents 
dans sa veste, qu’il s’est enfui sans accepter au- 
cune récompense, et qu’il est mort de pleurésie 
huit jours après, voici ce que vous feriez sans nul 
doute. Vous chercheriez ses enfants, s’il en a laissé, 
ou les enfants de ses enfants, pour vous acquitter 
envers eux. Riche, vous leur donneriez une partie 
de votre fortune; pauvre, vous mettriez vos bras 
à leur service, et vous les aideriez à vivre. Si 
l’un d’eux n’avait pu recevoir aucune éducation, 
vous payeriez ses mois d’école, -ou vous lui appren- 
driez à lire vous-même. Si un autre, plus à plain- 
dre, était tombé plus bas que la misère, vous ne 
l’accableriez pas de votre mépris. Vous tendriez vos 
mains vêts lui pour le relever, comme son pauvre 
grand-père vous a tendu les siennes. N’est-il pas 
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vrai, monsieur, qu’en agissant ainsi vous feriez 
simplement votre métier d’honnête homme? Vous 
l’avouez, j’en prends acte, et je poursuis. 

Tout homme de trente ans, qui réfléchit un peu, 
s’aperçoit qu’il doit sa vie, sa santé, son bien-être, 
son éducation, tout ce qu’il a et tout ce qu’il est, à 
des millions de sauveleurs obscurs, inconnus, in- 
trouvables, qui sont morts à la peine, qui n’ont 
presque jamais reçu le prix de leurs services, mais 
qu’on peut récompenser dans leur postérité, car le 
monde n’est peuplé que de leurs fils et de leurs 
filles. 

Considérez , monsieur, que la terre est la plus 
ingrate des marâtres : elle ne produit spontané- 
ment que des végétaux insipides et des animaux 
farouches ; les seuls logis qu’elle prête gratis à ses 
enfants sont des cavernes fécondes en rhumatismes; 
les vêtements, les chaussures et les coiffures qu’elle 
nous offre sont des feuilles et des écorces; les 
seuls outils qu’elle nous ait jamais donnés sont les 
dix doigts de nos deux mains; elle a soin de cacher 
au plus profond de ses entrailles les métaux qui 
pourraient nous aider. 

Tous les biens dont vous jouissez aujourd’hui, 
vous les devez à l’effort héroïque des hommes qui 
vous ont précédé en ce monde. Il n’y a pas sur voire 
table un fruit, un légume, un condiment, un vin 
qui n’ait pu être l’objet d’un brevet d’invention, 
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d’un brevet d'importation et de cent mille brevets 
de perfectionnement. Vous remerciez la nature 
quand vous vous promenez dans un jardin magni- 
fique : c’est à l’homme qu’il faudrait rendre grâces. 
La plupart des fleurs naturelles que vous admirez 
là sont de fabrication humaine ; s’il en est quelques- 
unes auxquelles on n’ait pas travaillé, du moins 
s’est-on donné la peine de les aller chercher au 
bout du monde. Les céréales de la plaine, les arbres 
du verger, tout ce qui paraît sortir du sein de la 
terre, est importé, développé, perfectionné, amendé, 
métamorphosé par la main de l’homme. La forêt 
même est peuplée d’arbres que l’homme est allé 
prendre au delà des mers. Votre écurie, l’étable, la 
bergerie, le têt à porcs, la basse-cour, le chenil, 
fourmillent d’animaux plus ou moins exotiques, 
mais tous domptés, apprivoisés, dressés, modifiés 
et comme pétris sur un modèle nouveau par les 
mains ingénieuses de l’homme. Je ne cite que pour 
mémoire les animaux féroces, dont l’absence est 
encore un- bienfait de nos devanciers. Ils ont trié 
soigneusement les dons animés de la nature, sup- 
primant les espèces tout à fait incorrigibles, ettour- 
nant à notre profit le peu qui pouvait être appri- 
voisé. 

Si vous jetez un regard sur le vêtement qui vous 
protège de la tète aux pieds (fussiez-vous habillé 
comme un pauvre), vous verrez que l’agriculteur, 
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le fllateur, le tisserand, le teinturier, le navigateur, 
le mécanicien, le tanneur, le tailleur, le cordonnier, 
le blanchisseur, le cartonnier, le chapelier, l’éle- 
veur de vers à soie et vingt autres industriels, exer- 
çant des arts difficiles ou même savants, ont appli- 
qué l’étude et l’expérience de cinquante siècles à la 
confection de votre modeste enveloppe. Le moindre 
clou de votre chaussure résume en lui la découverte 
du fer, l’exploitation des mines, la Fusion du minerai 
dans les hauts fourneaux, l’affinage de la fonte, les 
merveilles de la filière, la construction du soufflet 
de forge, le travail si rapide et si ingénieux du clou- 
tier. Mille générations ont sué sang et eau pour 
produire cet ensemble fort laid, mais simple, com- 
mode et économique, que l’ouvrier parisien achète 
au Temple contre son salaire de quelques jours. 

Maintenant levez les yeux de dessus mon livre et 
regardez la chambre où vous ôtes. Le géomètre, 
l’architecte, le terrassier armé de trois ou quatre 
outils dont le plus simple est un chef-d’œuvre, le 
carrier, le maçon, le charpentier, le tuilier, le plâ- 
trier, le peintre et le chimiste qui lui fournit ses 
couleurs, le verrier, le vitrier avec son diamant 
qu’on est allé prendre au Brésil, le menuisier, le 
serrurier (j’en passe, et des meilleurs) ont dû mettre 
en commun une somme prodigieuse d’études con- 
tinues et de labeur accumulé pour vous loger le 
plus modesiemcnt du monde. Le moindre fauteuil 
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plaqué d’acajou a coûté l’invention de la boussole, 
le perfectionnement de la navigation, la découverte 
de l’Amérique ! Le vernis commun qui le couvre 
vous rappelle qu’on a planté la vigne, pressuré le 
raisin, livré le moût à la fermentation, distillé le 
vin dans un alambic et rectifié l’alcool où l’on dis- 
sout la térébenthine de Bordeaux colorée par le 
santal de l’Inde ou le carthame de l’Égypte. 

Si je ne craignais pas de pousser l’énumération 
au delà des limites de votre* patience, je vous dirais 
combien il a fallu d’inventions sublimes pour fabri- 
quer matériellement le livre que vous tenez en 
main, ou simplement le savon dont vos mains sont 
lavées, ou la pendule qui interrompra tantôt votre 
lecture en sonnant l’heure du dîner. J’attirerais 
votre attention sur le catalogue du plüs simple 
musée ou de la plus misérable bibliothèque pour 
vous rappeler quelques-unes des belles choses que 
les morts ont laissées pour vous. J’aime mieux, 
pour abréger, vous montrer vous-même à vous- 
même; votre santé à laquelle un million de savants 
ont travaillé depuis Hippocrate; votre mémoire 
meublée de beaux vers qu’on a faits pour vous, 
votre raisonnement redressé par les philosophes de 
vingt écoles, votre goût formé peu h peu par le 
spectacle des chefs-d’œuvre, votre cœur ennobli par 
les conseils de la sagesse et les exemples de la 
vertu. 
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Comprenez-vous maintenant que tous les hommes 
d’autrefois sont vos bienfaiteurs plus ou moins* 
anonymes? Que vous devez quelque chose à leurs 
fils, vos contemporains? Qu’il ne suffirait point, 
pour acquitter votre dette, de ne pas faire le mal? 
Qu’il faut faire le bien et laisser quelque chose après 
1 vous comme vos devanciers vous ont laissé quelque 
chose? Que vous êtes l’anneau d’une chaîne, le de- 
gré d’une échelle ascendante, une transition vi- 
vante, active et laborieuse entre ce qui a été et ce 
qui sera ? 

On ne vous demande pas d’opérer des miracles; 
on désire seulement que vous laissiez quelque chose 
après vous. « Celui qui a planté un arbre avant de 
mourir n’a pas vécu inutile. » C’est la sagesse in- 
dienne qui le dit. En effet, il a ajouté quelque chose 
au capital de l’humanité. L’arbre donnera des fruits, 
ou tout au moins de. l’ombre, à ceux qui naîtront 
demain,- affamés et nus. Un arbre, un toit, un outil, 
une arme, un vêtement, un remède, une vérité dé- 
montrée, une loi découverte, un livre, une statue, 
un tableau : voilà les additions que chacun de nous 
peut faire au trésor commun. 

Il n’y a pas aujourd’hui un homme intelligent 
qui ne se sente lié par des fils invisibles à tous les 
hommes passés, présents et futurs. Nous sommes 
les héritiers de tous ceux qui sont morts, les asso- 
ciés de tous ceux qui vivent, la providence de tous 
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ceux qui naîtront. Pour témoigner notre reconnais- 
sance aux mille générations qui nous ont faits gra- 
duellement ce que nous sommes, il faut perfec- 
tionner la nature humaine en nous et autour de 
nous. Pour remercier dignement les travailleurs 
innombrables qui ont rendu notre habitalion si 
belle et si commode, il faut la livrer plus belle et 
plus commode encore aux générations futures. 
Nous sommes meilleurs et plus heureux que nos 
devanciers, faisons que notre postérité soit meil- 
leure et plus heureuse que nous. Il n’est pas 
d’homme si pauvre et si mal doué qui ne puisse 
contribuer au Progrès dans une certaine mesure. 
Celui qui a planté l’arbre, a bien mérité ; celui qui 
le coupe et le divise en planches, a bien mérité; 
celui qui assemble les planches pour faire un banc, 
a bien mérité; celui qui s’assied sur le banc, prend 
un enfant sur ses genoux et lui apprend à lire, a 
mieux mérité que tous les autres. Les trois premiers 
ont ajouté quelque chose au capital commun de 
l’humanité; le dernier a ajouté quelque chose à 
l’humanité elle-même. Il a fait un homme plus 
éclairé, c’est-à-dire meilleur. 

Si nous sommes d’accord et si vous voulez fran- 
chement vous atteler au Bien, nous ne chercherons 
pas longtemps une honnête besogne à faire. Je vous 
détaillerai par le menu toût ce qui manque encore 
à la société humaine dans un pays aussi mûr et 
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aussi civilisé que la France : vous choisirez libre- 
ment le travail qui convient à vos goûts et à vos 
aptitudes. Je mettrai en lumière les moyens d’ac- 
tion, les facilités sans nombre, les collaborations 
actives et dévouées que notre siècle, le plus grand 
de l’histoire, offre à tout homme de bonne vo- 
lonté. 

Car notre siècle est grand entre tous aux yeux de 
l’homme qui ne se laisse point aveugler par ses 
incommodités personnelles ou par les fumées tur- 
bulentes de l’esprit de parti. Il faut être bien igno- 
rant ou bien aveugle pour regretter aujourd’hui tel 
ou tel moment du passé. 

Est-ce à dire que nos hommes d’État soient plus 
vertueux qu’Àristide ? nos généraux plus invincibles 
que César? nos sculpteurs plus admirables que 
Phidias? nos peintres plus divins que Raphaël? 
nos poètes plus charmants que la Fontaine et Mo- 
lière? nos orateurs plus éloquents que Démosthène 
ou Cicéron? Il s’en faut un peu, je l’avoue. Je dois 
même confesser que, du point où je me place, on ne 
voit pas beaucoup de grands hommes élever la tète 
au-dessus du niveau commun. Mais le niveau lui- 
même s’est élevé prodigieusement. Le siècle de Pé- 
riclès, vu de loin, ne représente qu’un petit étal- 
major de gens d’esprit, ou de génie, groupés autour 
de l’Acropole d’Athènes. «Le siècle d’Auguste avec 
toutes ses grandeurs et ses gloires pourrait tenir en 
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entier dans une des salles du Palatin. Vous rassem- 
bleriez sans peine le siècle de Léon X à la chapelle 
Sixtine , et Versailles serait trop grand pour loger 
le siècle de Louis XIV ou sa cour ( c’était tout un). 
Mais le commun des martyrs, le gros de l’armée , 
le milliard d’hommes qui habitaient la surface 
de la terre , comment vivaient-ils au temps de 
Louis XIV, de Léon X, de César, de Périclès? Quelle 
était la durée moyenne de leur existence? Au prix 
de quels efforts gagnaient-ils leur pain de chaque 
jour? Et d’abord chacun d’eux consommait-il dans 
son année les trois hectolitres de blé qui sont le strict 
nécessaire pour l’homme moyen? Combien de temps 
leur restait-il , sur vingt-quatre heures, pour pen- 
ser, pour apprendre , pour raisonner, pour aimer, 
pour développer en eux l’être moral? A quels dan- 
gers étaient-ils exposés? Combien de malfaiteurs 
avaient-ils à redouter sur un million d’hommes 
pris au hasard? C’est une grosse question, et digne 
qu’on l’étudie. Jadis une poignée de personnages 
éminents suffisait à marquer une grande époque; 
aujourd’hui l’histoire commence à demander quel- 
que chose de plus. La plus grande époque à ses 
yeux n’est plus celle où quelques individus ont le 
mieux fait ressortir la misère et l’ignorance de 
tous les autres , mais celle où l’humanité en corps 

a fait les plus longues étapes sur la' route du 

• 

Progrès. 
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Un trait caractéristique du temps où nous vivons, 
c’est la rapidité presque foudroyante avec laquelle 
chaque progrès se développe, se complète, se ré* 
pand jusqu’au bout du monde , et porte ses derniers 
fruits. Je m’explique. 

Il s’est écoulé probablement un siècle ou deux 
entre l’invention du cadran solaire et celle du sa- 
blier et de la clepsydre. Entre la clepsydre et cette 
ingénieuse mécanique qui fut, envoyée, dit-on , à 
Charlemagne par le calife Haroun-al-Raschid , il 
faut compter plus de mille ans. L’horloge à poids , 
meuble massif et de transport difficile, a mis sept 
cents ans à se changer en montre portative. La 
montre du bon vieux temps, l’œuf du Nuremberg, 
ne se simplifie et ne s’aplatit que trois siècles 
après sa naissance. Quelle incubation I La boussole 
était inventée depuis plus de deux mille ans lorsque 
Christophe Colomb eut l’idée de s’en servir pour 
chercher les grandes Indes. La poudre à canon, 
découverte en Chine, on ne sait quand, arrive en 
Europe au quatrième siècle, et c’est huit ou neuf 
cents ans plus tard qu’on s’avise de fabriquer un 
canon ! Du canon à l’arquebuse , de l’arquebuse au 
mousquet, du mousquet aux armes modernes, 
l’industrie chemine à pas si lents, qu’il s’est écoulé 
plus de trois siècles entre l’arquebusade dont mou- 
rut Bayard et l’invention du revolver Colt. Voilà 
plus de trois mille ans qu’on fabrique le verre , et 
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les instruments d’optique se sont perfectionnés 
aussi lentement que les armes à feu. 

Les découvertes de notre siècle marchent d’un 
v autre train. C'est qu’autrefois l’inventeur était un 
homme à part, isolé de ses plus proches voisins 
par sa supériorité même. Entre lui et son temps , 
l’ignorance, les préjugés, les erreurs officielles et 
quasi religieuses élevaient mille barrières. Ce 
n’était pas tout de découvrir une vérité; il fallait la 
faire comprendre à des hommes qui n’en avaient 
aucune idée; il fallait l’imposer à des corporations 
anciennes et puissantes qui fondaient leur autorité 
sur l’erreur; il fallait enfin la colporter jusqu’au 
bout du monde, dans un temps où la moindre 
montagne et le plus modeste cours d’eau sépa- 
raient invinciblement deux peuples, et où la 
moitié du genre humain ignorait l’existeiice de 
l’autre. 

Que les temps sont changés ! Aujourd’hui , tous 
les peuples se connaissent et communiquent régu- 
lièrement entre eux : il ne faut pas plus d’un mois 
à une idée pour faire le tour du monde. L’inventeur 
ne prêche plus dans le désert; dès qu’il ouvre la 
bouche, il est compris à demi mot par deux cent 
mille hommes environ, qui sont tous au niveau 
de la science actuelle , qui connaissent les données 
de tous les problèmes et qui saisissent les solutions 
au vol. Quelquefois même, tant l’ardeur de progrès 
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est universelle,- deux chercheurs séparés par les 
njers se rencontrent un matin sans s’être donné le 
mot. C’est ainsi que l’ovariotomie , une merveille 
chirurgicale , vient d’être retrouvée à peu près à la 
même heure en Angleterre et à Strasbourg. C’est 
ainsi que le"s nouvelles planètes ont souvent deux 
ou trois inventeurs 1 . Chaque progrès établi de-' 
vient le point de départ de nouvelles recherches : 
tous les curieux , tous les ardents , tous les ambi- 
tieux dé la science et de l’industrie eourent au fait , 
le constatent ,- y touchent barré et se lancent en 
avant, avec Une nouvelle fureur. Chaque carrière de- 
vient un turf bruyant et tumultueux où le coureur 
le plus rapide ne saurait s’arrêter et reprendre ha- 
leine sans être dépa>sé où culbuté. Inventez la ma- 
chine la plus ingénieuse et la plus utile , la machine 
à coudre , par exemple ; si vous ne lui donnez pas 
d’emblée toute la perfection qu’elle comporte, 
vous serez débordé ce soir rftême par quelque per- 
fectionnement. Trouvez l’anesthésie par l’éther, 
et votre nom sera inscrit sur le livre des bienfai- 
teurs de l’humanité ; mais si votre éther n’était pas 

1. a Par une méthode qui lui fait le plus grand honneur, 
M. Le Verrier découvre une planète nouvelle; voilà aussitôt un 
Anglais qui prouve qu’il s'en occupait aussi avec succès; et 
pendant que de part et d’autre on expose ses raisons, survient 
un astronome américain qui se donne pour l’inventeur véritable, 
et qui produit ses titres. » 

(Miguel GiIevalier , Lettres sur l'Exposition de Londres.) 
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d’une innocuité parfaite , s'il endormait quelquefois 
les malades d’un sommeil définitif, le chloroforme 
viendrait bientôt prendre sa place et l’on effacerait 
votre nom pour en écrire un autre dans le souvenir 
des peuplés. 

Cette collaboration de tous à l’céiivfe du siècle , ^ 
cette concurrence dans le bien, cette rivalité active, 
finira f>ar produire tari effet rfioral assez imprévu : 
elle supprimera la glOite. Le grand lirie dont nous 
pariions tout à l’heürC Sera coüveri de plus de 
noms que la colonne de Juillet : or, personne ne 
s’amuse à lire la Colonne dè Juillet. Que serait-ce, 
si elle fourmillait de rènvois, de Surcharges et de 
ratures? La table dë Pythagore est définitivement 
acqüise à Pythagore, et personne ne s’avisera ja- 
fnais d’éri attribüer le mérite à M. Le Verrier; 
mais il n’y a pas une grande découverte de notre 
siècle qui fié soit disputée ou tout au moins par- 
tagée par une multitude d’inventeurs. À qui de- 
vôns-nous les merveilles de la photographie? Est-ce 
à Baguerre? Èsf-cè aux Niepce de Saint-Victor? 
A Talbot? à Lerebours? à Gaudin? àFizeaü? à Che- 
valier? à Foucault? Et supposé que l’on paitage le 
prix entre tous ceux-là, n’y aura- t-il rien pour leur 
père en physique, Baptiste Porta, inventeur de la 
chambre noife? Et në sera-t-il pas bon d’inscrire 
à côté'd’eux Une vingtaine de chimistes, sans qui 
les physiciens n’auraient jamais fixé l’image lugi- 
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tive? Ne faudra-t-il pas enfin réserver une place 
à Martin et à tous ceux qui, comme lui , travaillent 
à graver la photographie? C’est tout un calendrier 
d’hommes utiles. On en ferait un autre , et plus 
considérable , avec ceux qui ont découvert ou per- 
fectionné les divers usages de la vapeur. Et l’élec- 
tricité 1 Je parie pour cinq cents inventeurs, tous 
dignes de gloire , et qui seront tous oubliés parce 
qu’ils sont cinq cents; tandis que le monomane 
Érostrate, qui brûla le temple de Diane à lui seul , 
est immortel. 

A tous les ouvriers qui travaillent en commun 
sur le grand chantier du Progrès , la postérité devra 
joindre dans sa reconnaissance deux classes* en- 
tières sans lesquelles le dix-neuvième siècle n’au- 
rait rien fait, ou peu de chose. Je veux parler des 
agioteurs et des folliculaires. 

L’agiotage est flétri par les moralistes épais de 
la gérontocratie ; les prédicateurs des vieux dogmes 
l’anathématisent; les poètes de la routine le fla- 
gellent à coups d’alexandrins. Les gouvernements 
ne sont pas encore bien fixés sur ses dangers et 
ses mérites; ils le poussent, l’arrêtent, l’encou- 
ragent et le découragent par intermittence; au- 
jourd’hui lui bâtissant des temples, et demain lui 
jetant la porte au nez. Mais la postérité , qui verra 
plus cla : r que nous dans nos affaires, rendra jus- 
tice à la sublime invention de l’Ecossais Law. 
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L’agiotage est l’art de rassembler les petits capitaux 
pour faire de grandes choses. C’est lui qui a créé 
les routes royales de France en 1720 et tous les che- 
mins de fer de l’Europe vers 1850. C’est lui qui a 
fondé toutes les merveilles que Turgan réunit dans 
son épopée industrielle; c’est lui qui fournit aux 
inventeurs le nerf du travail. L’agiotage a ses dé- 
fauts et ses dangers, ses caprices et ses injustices. 
Il a fait des victimes; la vapeur en fait aussi. Il 
nous amènera peut-être un jour ou l’autre quelque 
crise désagréable, où l’on verra l’Europe incommo- 
dée par une pléthore de papier. Mais la circulation 
de ce papier dont l’agiotage nous inonde aura créé 
des richesses durables. Les isthmes seront percés, 
les montagnes seront éventrées, les fleuves canali- 
sés, les villes assainies, les marais desséchés, les 
pentes reboisées; la terre sera un séjour plus ha- 
bitable, et la somme de biens qui est le patrimoine 
commun de tous les hommes aura doublé. Nos 
descendants béniront alors ces manieurs d’ar- 
gent que la gérontocratie traite avec un dédain su- 
blime, lorsqu'elle n’a pas d’actions au pair à leur de- 
mander. 

Et nous aussi, pauvres barbouilleurs de papier, 
nous aurons bien mérité de l’avenir! Ce n’est pas 
seulement parce qu’un petit pamphlétaire du nom 
de Pascal aura inventé la brouette; ni parce que 
deux ou trois autres auront résolu le problème de 
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la navigation aérienne; pi mêjpe parce qne tel et 
tel d’entre nous découvre de temps en temps une 
vérité d’intérêt pniversel comme la souveraineté 
du peuple ou le principe des nationalités. Ne fus- 
sions-nous que de simples intermédiaires, des col- 
porteurs d’idées et rjen de plus, notre pôle aurait 
encore une assez bejje importance. lies idées, 
comme les capitaux, se multiplient par le mouve- 
ment. 11 suit de là qu’un publiciste capable remplit 
exactement les mêmes fonctions que M. de Roths- 
child : il y gagne un peu moins, voilà tout. 

Ces jours derniers, comme je descendais la route 
de Phalsbourg, je rencontrai un petit porte-balle 
de quarante à cinquante ans. Il s’était assis, pour 
souffler, sur pn mètre de pierres. Je pris place à 
côté de lui, et aprèg les politesses usitées entre 
voyageurs, je lui demandai s’il était content de son 
sort? 

Il hocha mélancoliquement Ja tête, et répondit : 

«Je suis marchand de lunettes; m arG h an d am- 
bulant, comme vous voyez. Le commerce irait 
assez bien , car les hommes d’aujourd’hui, ri^me 
les plus pauvres et les plus ignorants, aiment à 
voir. Le rpal est qu’on ne peut pas traverser un 
village sans que les gamins vpqs jettent des pierres 
et sans que Jes gendarmes voqs demandent vos 
papiers. On se débarrasse encore des gamins; mais 
avec les gendarmes, c’.est ledialdp! Ils vous Ira- 
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cassent comme jde§ malfaiteurs , et le chagrin 
d’être pris pour ce que je ne suis pas m’a donné 
mille tentatjoRS d’abandonner 1 a partie. Je continue 
pourtant, car il faut viyre $ et puis je me dis tous 
les soirs, en me couchant, que bien des hQmmes 
mps frères seraient comme aveugles si je ne leur 
portais jusqu’au fond de leurs yillagos les moyens 
dp voir plus clair. 

r-Toucbez-là J foi dis-je. Presque tous mes amis 
tqnt le mémo métier que vous? Ils colportent dans 
fo France et h l’étranger des yprres de toute sorte 
4 Ifosage dpS y e Uï du peuple. Ils rendent des 
verres ros.es, dans desquels fo malheureux yoit un 
ayenir de justice et d’égalité, dos yerres hlous qui 
permettent au simple citoyen de regarder les 
trônes dorés et les courpnnes étincelantes sans en 
être même ébloui j d.es verres grossissants à tra- 
vers lesquels un homme utile vous apparaitra dix 
fois plus grand qu’un préfet dans sa gloire- a l’aide 
des instruments qu’ils colportent jusqu® dans les 
campagnes,*yous verrez fous fos fourbes démas- 
qués, tous les oppresseurs renyoyés, fous les jpugs 
secoués, tous les hommes unis pour bien faire ; 
la vépité , Je trayail et le droit régnant par- 
tout. 

— Parbleu 1 mPU bon monsieur, yoi}à un GOfor 
merce qui ressemble au mien pomme un télescope 
de cent mille francs 4 une paire de besicles de dix 
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sous. J’aime à croire que vos amis n’ont rien à 
craindre des gamins ni des gendarmes? 

— A vous dire le vrai, leur commerce est surtout 
incommodé par les chefs de bureau. » 

Le colporteur se découvrit à ce nom, car per- 
sonne n’ignore en France que les chefs de bureau 
sont, de temps immémorial, les véritables maîtres 
du pays. C’est grâce à leur prudence et dans l’in- 
térêt de leur sécurité que la presse n’a jamais été 
libre. Les souverains, qui lisent peu, se soucient 
médiocrement des choses qu’on peut écrire ; il se 
trouve quelquefois des ministres assez courageux 
pour suivre leur chemin sans craindre la critique. 
Mais le prince le plus libéral et le ministre le plus in- 
trépide n’obtiendront jamais que les chefs de bureau 
nous accordent la liberté. Chacun d’eux est ferme- 
ment convaincu que tous les journalistes veulent 
vendre des lunettes rouges au peuple pour renverser 
le gouvernement et s’emparer de tous les bureaux. 

Qu’y ferions-nous, hélas? Rien de meilleur as- 
surément, ni de plus utile au Progrès que notre 
humble métier de marchand de lunettes. Mieux 
vaut rester où nous sommes, quoique nous n’y 
jouissions pas des sept allégresses, quoique le bon 
public ne nous dédommage pas toujours des ri- 
gueurs de l’administration, quoique nous n’aper- 
cevions pas même à l’horizon lointain cette grande 
consolatrice des orgueilleux, la gloire! 
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Car il faut en prendre notre parti : nous n’ob- 
tiendrons qu’une gloire collective. Aucun de nous, 
à moins de hasards imprévus, ne fera parvenir son 
nom jusqu’à la postérité. Mais qu’importe, après 
tout? Le bien que nous aurons laissé ne sera pas 
perdu pour elle. Travaillons! 


IV 


LE TRAVAIL. 


Le travail ést un devoir, selon les uns, un frein 
selon d’autres. Nous chantions en 1848 une chan- 
son d’ouvriers qui disait : le travail, c’est la liberté ! 

Il y a du vrai dans chacune de ces affirmations, 
quoiqu’elles se contredisent entre elles. Vous re- 
marquerez peut-être, si vous lisez ce livre jusqu’au 
bout, que j’évite le mot devoir, quoiqu’il soit très- 
sonore, très-clair et très-noble. C’est que je me 
suis interdit la plus furtive excursion dans la mé- 
taphysique. Le devoir sous-entend un maître qui 
l’impose, comme la dette indique un créancier. 
Si le travail n’était qu’une obligation infligée à 
l’homme, on pourrait supposer que l’homme n’y 
a pas toujours été soumis et qu’il pourrait un jour 
ou l’autre en être dispensé. C’est pourquoi j’aime 
mieux dire que le travail est la loi de l’homme sur 
la terre. Les lois, suivant la belle définition de 
Montesquieu, sont les rapports nécessaires qui dé- 
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rivent de Ja pâture des choses. Tant que le monde 
sera monde et que l’homme sera homme, il faudra 
nécessairement travailler. La loi ne serait abrogée 
que si toutes les forces hostiles de Ja nature avaient 
désarmé devant nous, si t ous les hommes étaient 
heurenx et parfaits, si la somme de bien réalisée 
se trouvait telle qu’on n’y pût rien ajouter, ce qui 
est absurde. 

Ne pas faire le mal est nne chose si simple, si 
naturelle et si peu méritoire que j’ai cru inutile 
d’en faire mention. Faut-il donc qu’on vous inter- 
dise de dépouiller, d’opprimer, de violenter, d’as- 
sassiner les descendants de ceux à qui vous devez 
fout? Un homme qui nuit à son semblable fait 
cause commune avec la faim, la soif, Ja maladie, 
la gelée, la sécheresse, l’inondation, lq foudpe et 
les mille fléaux qui sont perpétuellement en armes 
contre l’humanité.; C’est un traître qui passe à 
l’ennemi. 

Tout le monde est de cet avis, et ceux même que . 
l’ignorance, la misère ou quelque maladie du cer- 
veau égare dans les régions du crime, sont avertis 
par un secret reproche qu’ils se dégradent en fai- 
sant mal. Us se sentent tomber dans la catégorie 
des loups et des serpents à sonnettes. 

Ceux-là ne se font pas d’illusion sur leur abais- 
sement, mais j’en sais beaucoup d’autres qui se 
trompent avec confiance, et même avec orgueil, au 
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détriment de leur dignité personnelle et du bien 
de l’humanité. Je parle de tous ceux qui ont de 
quoi vivre et qui se croient autorisés à ne rien 
faire, parce que le besoin n’enfonce pas ses éperons 
dans leurs flancs. 

Lorsque j’étais encore au collège, et dans le plus 
pauvre et le plus laborieux collège de Paris, il y 
avait parmi nous trois ou quatre jeunes gens qui 
disaient avec une fatuité naïve : « Moi, je ne ferai 
rien; je vivrai de mes rentes. » Selon toute appa- 
rence, ils n’avaient pas trouvé cela tout seuls; ils 
répétaient ce qu’ils avaient entendu dans la maison 
paternelle. 

Certes bn les aurait bien étonnés si on leur avait 
répondu que l'oisif, si riche qu’il puisse être, est 
un ingrat qui méconnait les bienfaits du passé, un 
banqueroutier qui nie sa dette envers l’avenir. 

On croit encore en plus d’un lieu, que l’oisiveté 
est une noblesse, un signe honorifique, une plume 
-au chapeau. Pourquoi? parce que le travail, après 
avoir été le lot des esclaves, puis des serfs, puis 
des vilains, est échu finalement aux prolétaires. 
Les révolutions que nous avons faites n’ont pas 
déraciné tous les préjugés du bon temps. Nous 
crions sur les toits que la démocratie déborde; 
mais nous sommes restés passablement aristo- 
crates au fond du cœur. Un manufacturier enrichi 
par le travail le plus utile et le plus réellement 
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noble croit s’élever d’un étage en donnant sa fille 
à un marquis. Plus le jeune homme est de vieille 
race, plus le beau-père est radieux : pensez donc! 
Il y a quatre cents ans que personne n’a fait œuvre 
de ses dix doigts dans la famille de mon gendre ! 

Faute de gentilhomme, on prend un simple fils 
de famille bourgeoise; ses parents ont travaillé, 
c’est un malheur ; mais grâce au cifel, voici plus de 
dix ans qu’ils sont retirés des affaires. Quant à lui, 
nous sommes tranquilles : jamais, au grand jamais 
il ne fera rien ! 

Un fonctionnaire est encore un parti convenable. 
Les fonclionnaires font si peu de chose dans notre 
admirable paysl Ils vont à leur bureau par acquit 
de conscience. Leurs occupations sont si futiles 
qu’ils ont presque le droit de se dire rentiers sur 
l’État. Les plus recherchés parmi eux sont natu- 
rellement ceux qui gagnent le plus avec le moins 
de fatigue. Par exemple un receveur général sor- 
tant du collège I Voilà ce qui s’appelle un jeune 
homme méritant! Cent mille francs à gagner et 
rien à faire; tout au plus quelques signatures à 
donner : le fonîlé de pouvoir, un nègre blanc, se 
charge du reste. Et l’on est un personnage ! La troi- 
sième autorité du département! Aucun père n’hé- 
sitera dix minutes entre un haut fonctionnaire et 
un grand industriel, l’homme laborieux fut-il dix 
fois plus intelligent et plus riche. C’est que le 
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fonctionnaire est presque un gentilhomme : il tra- 
vaille si peu ! 

Quand par malheur une jeune fille est réduite à 
épouser un beau garçon, riche, instruit, honnête, 
bien élevé et gagnant vingt miile écus par an dans 
le commerce, elle prend de longs détours pour ex- 
pliquer cette déchéance à son amie de couvent. 
« Mon mari est dans le commerce, mais dans le 
• haut commerce; il fait les affaires en grand, il ne 
s’occupe pour ainsi dire de rien; à peine s’il se 
montre à son bureau une demi-heure par jour. Du 
reste nous comptons nous retirer bientôt. » 

L’amie, qui doit épouser un sous-préfet â 
4500 francs, l’embrasse avec effusion et lui dit : 
« Pauvre belle! je serai toujours la même pour 
toi. Mon mari n'a pas de préjugés. Tu nous présen- 
teras le tien, lorsqu’il sera sorti des affaires ! » 

^ oilà comme la société française apprécie les 
services qu’on lui rend. Elle commence à considé- 
rer un homme le jour où il ne travaille plus. Elle 
met l’industriel et le commerçant qui font marcher 
la grande machine nationale au-dqssous du fonc- 
tionnaire inutile ef gourmé qui place solennelle- 
ment des bâtons dans les roues. O les fonction- 
naires! C’est qu’ils ne sont pas même heureux, les 
malheureux 1 Assermentés, enrégimentés, condam- 
nés à changer d’opinion à tous les changements de 
régime, soumis jusque dans leur costume et dans 
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les poils de leur barbe au caprice d’un chef, astreints 
au célibat dans certaines positions, au mariage dans 
quelques autres; nomades, logés partout en garni 
ou forcés de courir la France et les colonies avec 
une traînée de bagages; occupés souvent à des 
niaiseries qu’une mécanique ferait mieux qu’eux, 
non-seulement ils s’interdisent tous les rêves qui 
sont permis àt l’épicier derrière son comptoir, mais 
ils renoncent presque tous à cultiver leur esprit. 
Que de fois j’ai entendu des hommes d’administra- 
tion (et non pas, s’il Vous plaît, de simples copistes) 
s’écrier d’urt loti important : * Je ne lis pas. Vous 

savez? Les affaires! » Je connais en revanche des 

• 

filàtèürs, des forgerons, des négociants, des agents 
de change qui lisent tout. Les ouvriers de Paris 
lisent peut-être plus que les expéditionnaires. Il est 
vrai qu’ils gagnent plus et qu’ils ont moins de frais. 

Ah I si la jeunesse de notre pays connaissait un 
peu mieux le néant des carrières publiques! Elle 
porterait son activité sur d’autres points : l’État, 
obligé, faute de candidats, à réduire le nombre des 
places, ferait exécuter par dix hommes la besogne 
de cent, et les carrières utiles se recruteraient 
comme par miracle. 

Mais il faudrait d’abord que le peuple le plus spi- 
rituel du monde apprît à estimer le travail. Mal- 
heureusement les travailleurs eux-mêmes ont les 
idées les plus fausses sur leur mérite respectif. Le 
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négociant qui n’a pas d'enseigne à sa maison se 
croit supérieur à ceux qui en ont une; le marchand 
en gros prend le pas sur le détaillant, le détaillant 
sur le revendeur, le revendeur sur l’ouvrier, l’ou- 
vrier de^ villes sur l’ouvrier des campagnes. Entre 
ouvriers, il y a des catégories, un classement aristo- 
cratique. Les imprimeurs prennent la tête; les 
chiffonniers, les vidangeurs, les égoutiers ferment 
la marche. Tous les autres corps d’état se croient 
au-dessus d’eux; eux-mêmes, j’en ai peur, se 
placent par une modestie absurde et sans motif au- 
dessous de tous les autres. Et pourquoi? parce que 
leur travail est plus pénible et plus répugnant? Mais 
pauvres imbéciles que Vous êtes, plus grands sont 
les dégoûts et les difficultés, plus il est honorable 
de les vaincre! Les premiers en ce monde sont les 
meilleurs et les plus utiles. Soyez honnêtes gens, 
ne vous roulez pas dans l’ivrognerie et la débauche, 
et tout en remplissant vos hottes, en roulant vos 
tonneaux, en balayant vos égouts, vous prendrez le 
pas sans difficulté sur les petits messieurs qui 
s’enivrent au café Anglais avec des demoiselles. 

Les musulmans, qui n’ont pas l’habitude d’être 
cités en exemple, raisonnent moins sottement que 
nous sur la question du tfavail. Ils disent qu’un 
homme doit être honoré pour ses vertus en sa sa- 
gesse, quel que soit le métier qui lui donne du pain. 
Dans les bazars de Constantindple ou même d’Alger 
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on vous montrera des talebs que le peuple consulte 
et vénère : celui-ci fait des babouches, celui-là 
raccommode les vieux burnous. 

Comment donc s’appelait ce philosophe grec qui 
tirait de l’eau durant la nuit pour gagner sa vie? 
Pendant le jour, il donnait la sagesse pour rien. 

Je me suis laissé dire que M. Victor Hugo en exil 
avait trouvé de grandes consolations dans l’amitié 
d’un homme éclairé, lettré, versé dans toutes les 
études libérales et entouré d’une admirable biblio- 
thèque. C’est, si je ne me trompe, un épicier de 
Guernesey. Qu’en pensent les loustics de Paris? 

Je connais personnellement, à Paris même, un 
jeune officier de cavalerie qui est sorti de la garde 
pour se faire épicier. Il est dans sa boutique ce 
qu’il était au régiment : un gentleman irréprocha- 
ble et un homme distingué dans le sens le plus 
large du mot. Un de mes anciens camarades d’école 
normale, se voyant un peu trop persécuté dans 
l’instruction publique, abandonna la partie et se mit 
à préparer des sardines. Il a fait, me dit-on, une 
fortune considérable. Au point de vue de la niai- 
serie française, c’est un homme qui a dérogé. Je 
suis sûr qu’on ne l’invite plus aux soirées de M. le 
recteur, et qu’il perd à cela trois verres d’eau su- 
crée. Mais est-il moins honnête homme, moins li- 
bre, moins instruit, moins entouré de livres, moins 
au courant des idées nouvelles que dans la période 
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glorieuse où il préparait des bacheliers selon la for- 
mule? Au contraire! 

S’il n’est pas de travail humiliant pour l’homme 
de bien, il y a, je l’avoue, (les travaux absorbants, 
fatigants , tuants. Supprimons-les ; nous le pour 
vons. 

Il fut un temps oh deux pauvre? portaient un 
riche dans sa chaise h travers le? rues do Paris, Ce 
spectacle scandaleux, qui n’étonnait personne en 
1764, exciterait une émeute aujourd’hui. L’homme 
ne veut plus voir son semblable jouer Je rôle d’un 
cheval. 

Nous possédons en 1864 trois millions de che- 
vaux, d’ânes et de mulets, et deux millions de boeuf? 
en état de faire la grosse besogne. P’pst pn jp)i 
commencement, mais ce n’est pas le dernier mot 
du progrès. 

Les 29 millions d’habitant? qui peuplent la 
Grande-Bretagne, se sont confectionné de leurs ppq- 
pres mains 83 millions de chevaux métalliques, sans 
préjudice de l’autre bétail. Ces 83 millions d’ani- 
maux en fer forgé, qui consomment de Ja houijle 
au lieu d’avoine, exécutent, bon an, mal an, le tra- 
vail de 400 millions d’hommes- Ainsi, chaque insu- 
laire est servi par treize ou quatorze manœuvres 
qui ne connaissent ni }a fatigue, ni la douleur, et 
que le forgeron guérit à coup de marteau lorsqu’ils 
se trquvent malades. Voilà des successeurs topt 
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trouvés pour nos journaliers, nos manœuvres et 
tous ceux qu’on appelle hommes de peine. 

M’avez- vous bien compris? Il n’est pas à espérer 
pi même à désirer que le travail disparaisse jamais 
de la terre, mais nous Rouypns avec un peu d’acti- 
vité créer des instruments qui l’allègent pour nos 
descendants. Il tient à pops d’épargner aux géné- 
rations futures la fatigue ingrate et continué et 
l’abrutissement qui s’ensuit. 

L'intervention des machines dans l’industrie ne 
tardera pas à supprimer tous pes travaux écrasants 
qui assimilaient l’homme à' un J?œuf de labour. 
L’ouvrier, dans cinquante ans, ne sera plus em- 
ployé pomme force, mais comme intelligence diri- 
geante : tous les progrès de la mécanique tepdpnf 
à ce but, Le travailleur des champs ne spera pas 
toujours dans le sillon, et l’qp peut prédire avec 
certitude que l’eau, le yept, lq vapeur, l’électjicité 
défricheront, bêcheront, sarcleront, moissonneront 
bientôt, sous la surveillance de quelques jeunes 
gens bien mis, sachant lire, écrire et voter. Pes 
jeunes messieurs seront tes descendants, hé 1 brave 
hoqanae qui fouailles tes chevaux en jurait comme 
npe brute 1 Us vaudront mieu* que toi, m ai S ils ne 
te mépriseront pas, car ils sauront que tu as tra- 
vaillé comme eux, dans la mesure de tes forces et 
de ton intelligence, et poussé à la rpue de la civili- 
sation. 
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Où s’arrêtera le progrès, si notre activité se sou- 
tient encore un siècle? Qui oserait limiter les espé- 
rances de l’avenir et dire au génie bienfaisant du 
travail : tu n’iras pas plus loin ? On croyait, il y a 
deux mille ans, qu’il y aurait toujours des maîtres 
et des esclaves; l’expérience a prouvé qu’on se 
trompait. On croit encore aujourd’hui qu’il y aura 
toujours des riches et des pauvres, le temps fera 
justice de ce préjugé égoïste et décourageant. Voici 
déjà que les inventeurs et les poètes désappren- 
nent le chemin de l’hôpital. Voici que le marchand 
ne végète plus quarante ans derrière son comp- 
toir pour amasser une petite aisance : sept ou huit 
heures de fatigue par jour, dix ou douze ans d’ac- 
tivité dans la vie suffisent à construire un honnête 
capital. Pourquoi donc l’ouvrier des villes et le 
manœuvre des champs seraient -ils condamnés 
au labeur sans récompense et sans repos? On 
peut voir à des signes certains que leur condition 
deviendra meilleure. Un ouvrier de New-York a 
sa maison à lui, son jardin, et mille douceurs in- 
connues aux petits bourgeois de notre patrie. C’est 
que le capital social en Amérique est infiniment 
plus considérable que chez nous. Accroissons le 
fonds commun par la culture et l’industrie; défri- 
chons nos terres, exploitons nos mines, transfor- 
mons les métaux inertes en machines laborieuses; 
plantons, élevons, multiplions la vie autour de 
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nous, utilisons toutes les forces de la nature, et 
bientôt s’ouvrira une ère de travail heureux et fa- 
cile; bientôt l’homme le moins doué achètera au 
prix de quelques heures de fatigue quotidienne le 
droit de consacrer le reste du jour à la culture de 
son esprit et à l’éducation de ses enfants. L’igno- 
rar.ce alors disparaîtra d’elle-même, car l’ignorance 
n’est qu’une des faces de la misère, le dénûment 
du cerveau. Et les vices qui résistent le plus vic- 
torieusement à l’éloquence des prédicateurs et au 
tricorne des gendarmes, se guériront tout seuls. 
Les vices (passez-moi la comparaison) ressemblent 
à ces champignons difformes qui poussent dans les 
caves sans soleil : approchez votre lampe, ils tom- 
bent en poussière. ' 

L’industrie n’est pas un fléau , comme certains 
moralistes à courte vue le crient sur les toits, mais 
plutôt une providence. C’est le travail perfectionné, 
simplifié, accommodé à la délicatesse de l’organisme 
humain. Non-seulement elle prolonge notre exis- 
tence, mais elle l’élargit et l’élève. C’est à elle que 
nous devrons un jour d'être tous éclairés et tous 
honnêtes. Elle fera des hommes sans préjugés et 
sans vices, comme elle a créé des taureaux sans 
cornes ; le miracle n’est pas plus grand. 
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tlomrhë grand ou petit, riche ou pauvre, fort ou 
faible, Sdvaht oü ignorant, noble ou roturier, Bour- 
bon ou tlufand, je te déclare, au risque d’étonner ta 
sottlèe et d’épouvanter ta couardise, que tu n’as ni 
maître, ni chef, ni supérieur naturel, et qüè tà per- 
sonne et tes biens ne relèvent que de toi. 

Ton torps, si chétif et si laid que la nature l’ait 
voulu faite, ëst plus intiolàblè que lé Palladiufn 
des Troyens et l’arche sainte des Hébreux. AùCuri 
pouvoir, âüciine force, àucune armée né petit légi- 
timeirièht tOùcher â Un cheveü de ta tête, Oü t’obli- 
ger à t’assèoîr lorsqu'il tè ^làît de rester debout, 
ou tè faire toüfhef à droite lorsque tü préférés 
aller à gauche, ou te contraindre à dire que deux et 
deux fontcinqsi ta raison n’est pas dè cet avis. Sois 
un nain trouvé sur la borne, élevé dans la rue et 
riche de deux sous pour tout capital; vienne un 
géant né d’un roi, entouré de cent mille soldats : 
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s’il fait mine dè toülôir p'rehdre tes detix sbiis sans 
ta permissiOh, défends-toi et tue-Je si tu ne peux 
l'arrêter autrement. Tti sèras dans ton droit. 

Qu’as-tü donc? l’ë voilà plus étonné et plus trem- 
blant qu’un loup tombé dans la fosse ou un che- 
vreuil pris au filet. L’animal libre et fier n’est pas si 
stupéfait en présence de l’esclavage que l’homme 
esclave de père èn fils en présence de la liberté. 
Comme oh t’a mal élevé, mon pauvre frère! Tu as 
ouvert les yeùx au milieii d’un monde artificiel, et 
tu as cru que là fiature était fàite ainsi. On t’a mon- 
tré un homme vénérable, habillé d’une robe longue, 
et l’on t’a dit qu’il était chargé dé penser pour toi. 
On t’a montfé quèlqiiës gaillards èh tunique bleue 
et eh pantalon rouge, et l’o‘h t’a dit qu’ils étaient 
chargés de te défendre oü dè t’empoigner selon le 
cas. Oh t’a donhé détix livres reliés en noir et l'on 
t’a dit : tu trouveras dans le premier tout ce que 
tii dois croire, èt dans le second, qui a la tranche 
bariolée, tout ce tjùe tu dois faihe. Tu âs vu arriver 
chez ton père tin petit papier vërt, rouge Ou bleu; 
tu as entendu ton père, qui h’était pas riche, dire 
avec un visible ënnüi : « Il faut pofter dix francs 
chez le percepteur, si nous ne voulons pas qu’il sai- 
sisse nos niëubles : » et tu t’es persuadé que le per- 
cepteur était un homme créé par la nature pour 
saisir l'argent ou les meubles du pauvre monde. Th 
as vu ton frère aîné revenir de la mairie avec des 
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rubans au chapeau ; il a bu toute une journée, puis 
il a pleuré quelques jours en disant qu’il apparte- 
nait au roi, puis il a mis un paquet au bout d’un 
bâton et il est parti en chantant avec les camarades; 
puis on a su qu’il ne reviendrait plus au village, 
at'endu qu’il était mort pour le service du roi. 
Qu’as-tu pensé du roi? Qu’il était sans nul doute un 
homme autrement fait que les autres et dont l’étoffe 
valait plus cher. La première fois que tu es allé à 
l’école, on t’a battu, tu as rendu les coups, le maître 
est arrivé, il t’a battu plus fort pour t’enseigner que 
dans ce monde artificiel il n’est jamais permis de se 
faire justice soi-même. La première fois que ton 
parrain t’a donné dix sous à sa fête, ta mère te les 
a pris, et voilà comment tu as fait connaissance avec 
la propriété. La première fois que tu as voyagé en 
chemin de fer, lu es tombé entre les mains de dix 
ou douze messieurs en casquette brodée qui t’ont 
poussé, tiré, hêlé, apostrophé, gourmandé : « Par ici ! 
On n’entre pas là 1 En avant! En arrière ! Plus vite! 
Moins vite! Montez! Descendez! Entrez! Sortez 1 
Rentrez I » C’est ainsi que tu as fait connais- 
sance avec l’administration , ce mécanisme émi- 
nemment national qui nous rend mille petits ser- 
vices en échange de notre argent et de notre liberté. 

Oublie tout ce que tu as appris, et prête-moi ton 
attention pour quelques minutes. Ce n’est pas un 
ordre que je te donne, car personne au monde n’a 
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d’ordres à te donner. Tu n’es pas obligé de me 
croire , quoique je m’adresse à toi dans la sincérité 
de mon cœur. Accepte mes raisons, si elles entrent 
dans ton cerveau comme une arme dans sa gaîne; 
rejelte-les sans hésiter si elles répugnent à ton bon 
sens. Tu ne dois ta créance qu’au vrai , et le seul 
juge du vrai , c’est toi-même. 

L’éducation qu’on t’a donnée est celle des petits 
arbres chétifs qui végètent péniblement à l’ombre 
d’une haute futaie. Les grands chênes s’abaissent 
quelquefois jusqu’à eux et leur disent : « Heureux 
arbrisseaux, nous vous protégeons contre le soleil 
et nous vous défendons de l’orage. Il y a longtemps 
que vous seriez brûlés ou brisés sans nousl — Mais, 
répondent les arbrisseaux, nous aussi nous sommes 
.des chênes. Si votre ombre ne pesait pas sur nos 
têtes, nous deviendrions assez forts pour braver 
l’orage ou le soleil. » 

Va-t’en voir une forêt où l’on a coupé les grands 
arbres : tu remarqueras que les petits sont devenus 
grands à leur tour. 

Ton père t’a engendré et ta mère est accouchée 
de toi sur une boule de terre humide qui tourne 
autour d’une masse en feu. Parcours dans tous les 
. sens ta planète natale, la seule qui soit accessible à 
ton observation. Qu’y verras-tu? Des corps inorga- 
niques, des végétaux vivant d’une vie immobile, et 
des animaux plus ou moins parfaits. De tous les 
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animaux qui peuplent ce globe, le plus parfàit c’est 
l’homme , c’est toi. L’histoire des temps écoulés , 
écrite lisiblement dans les entrailles de la terre , te 
montre que ta naissance est le dernier effort de la 
nature ; elle a cheminé de progrès en progrès du- 
rant quelques milliers de siècles pour arriver à un 
but définitif ou provisoire qui est toi. Si le jour qui 
luira demain faisait naître au milieu de nous un 
animal mieux organisé que l’homme, celui-là serait 
ton supérieur, ton maître et ton Dieu légitime. Il te 
réduirait en domesticité, comme tu as réduit le 
chien , le bœuf et le cheval. Le droit , l’inviolabilité 
de la personne, n’appartiendrait plus qu’à lui. Tu 
lui devrais l’hommage et l’obéissance ; tu serais sa 
chose i comme aujourd’hui le chien et les autres 
animaux , tes aînés , sont la tienne. « 

Mais tant que l'heure n’aurà pas sonné , tant que 
l’animal supérieur à toi sera encore à naître, tu con- 
serves le premier rang, tu n’appartiens qu’à toi, 
nul ne peut entreprendre légitimement Contre tdn 
pouvoir souverain; l’inviolabilité absolue de ta per- 
sonne est un principe que nul être vivant ne peut 
contester; tu règnes sur la terre avec un milliard 
d’autres hommes tes semblables et par conséquent 
tes égaux. 

11 me semble que tu commences à te faire à cette 
idée. Je n’en suis pas surpris; régner est une obli- 
gation à laquelle on se résigne aisément. Tu relè- 
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ves là têtë, tü ehfles ta poitrine en écartant les 
coudes et tü marches déjà d’un pas de sénateur. 
Mais qüe fais-tù? Arrête, malheureux I Tuas failli 
marcher Süf ton égal ! 

Tôii égal! Oui, ton égal! Je he ht’en dédis pas; 
ton égal ! Ce vièüx nègre ëh haillons, ignorant, ivro- 
gne, abruti, vicieux, criminel mêrfle, caf* il a subi 
deux où tfdis fcohdamhations ; c’est ton égal. 

Sois de bon compte, mort ami. Si tü es l’égal de 
toüs les autres hommes il S’ensuit, nécessairement 
que tous les autres hommes, sont tes égaux. C’est 
uriè térité mathématique. Il est impossible qu’A 
égale' B, sahs que fl égale A par urt juste retour: Le 
principe èn vertu duquel tu n’as personne sur là 
tête, t’interdit de mettre personne sous tes pieds. 
■Hâte-tùi d’avoUer que èe nègre est un Souverain lé- 
gitime, inviolable et sacré, Si tu tiens àt garder tà 
proprë cUüronne ! 

« Mais il est ndii’ et jé suis blanc ! Il est gtieüx 
et je suis riche ! Il est ignare et je suis bachelier i 
îi est stupide et voüs toyez que je raisonne! Enfin 
c’est un vieux Scélérat et je suis honnête homme ,• 
que diable ! 

— Prends garde de plaider contre toi! Car enfin, 
soit dit sans reproche, tu n’es ni le plus blanc, ni 
le plus beau, ni le plias riche, ni le plus savant, ni 
le plus spirituel, ni le plus vertueux des hommes. 
Si tu réduis ce nègfe en esclavage, tu appartiens au 
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premier Antinoüs, au premier Rothschild, au pre- 
mier Humboldt, au premier Voltaire ou au premier 
Socrate qui voudra mettre la main sur toi. Te pré- 
vaudras-tu de ta force? Nous avons Rabasson et 
Arpin le terrible Savoyard qui te tomberont en un 
tour de main. T’appuieras-tu sur ta naissance? Il 
reste encore dans l’almanach de Gotha plus de cinq 
cents douairières allemandes qui t’inviteront à bat- 
tre l’eau de leurs fossés ! La moindre chanoinesse 
de Bavière a bien seize ou dix-sept quartiers de plus 
que toi. 

Avoue, c’est le plus sûr, qu’il n’y a point de de- 
grés dans la dignité humaine; que nul de nous ne 
peut légitimement mettre le pied ou même la main 
sur un autre. 

* _ Quoi ! Personne ne commandera? Pas môme le 

plus sage et le meilleur? 

— Pas même celui-là! S’il est sage, qu’il nous 
conseille! s’il est bon, qu’il nous tende la main! 
Mais je lui refuse obstinément le droit de nous obli- 
ger malgré nous. Serviteur au despotisme paternel 
qui, pour nous engraisser, voudra nous mettre en 
cage! 

Tout homme, bon ou mauvais, sage ou fou, a les 
droits les plus illimités sur la nature entière; il 
n’en a aucun sur la personne d’un autre homme. 
Une violence, uiie injure, une contrainte exercée 
sur le plus humble individu est un véritable attentat 
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contre ce qu’il y a de plus auguste sur la terre. 
L’intention, même la plus pure, ne justifie pas un 
tel forfait. Tu peux me gouverner, me servir, me 
conduire à mon bonheur si je te l’ai permis; 
sinon, non. 


Heureusement , la notion du droit finit par se ré- 
pandre parmi les hommes. Nous avons débuté par 
nous manger les uns les autres. A l’anthropophagie 
a succédé un régime moins nourrissant, mais plus 
humain et plus doux, l’esclavage. Le progrès a 
transformé l’esclavage en servage, le servage en 
vasselage, le vasselage en prolétariat. Les vaincus 
de la grande bataille humaine, après avoir été 
rôtis comme des moutons, ont été attelés comme 


des chevaux. Ils ont obéi au plus fort, ensuite au 
plus noble , et finalement au plus riche. 11 me 
semble que l’on commencera bientôt à ne plus 
obéir à personne. Car ce n’est pas obéir que de se 
conformer aux lois qu’on a faites, de remplir ses 
engagements envers les chefs qu’on a choisis : c’est 
se commander à soi-même. 


Efforçons-nous seulement de ne pas nous com- 
mander des choses trop difficiles ou trop désagréa- 
bles. Trente-sept millions d’individus s’unissant en 
société afin de protéger plus sûrement tous leurs 
droits naturels; voilà ce que j’appelle une excel- 
lente affaire. La Société, pour rendre tous les ser- 
vices que nous espérons d’elle, a besoin d’être 
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forte; il faut qu’elle ait des drojts, et Jes citoyens 
seuls peuvent lui en (Jenner. On se cotise donc pour 
elle, et l’op fait bien. Chacun dp nous abdique en 
sa faveur le droit (Je rester en paix, le droit d’aller 
en guerre, le droit de se faire justice spi-mtjrpe, 
de sortir armé dans lia rue, 4e reprendre ?op bien 
où on Je trouve} le droit dp chasser en tout temps 
et partout les animaux sauvages, le droit de pujser 
4e l’eau salée dans la pier, le 4 r oit de cultiver dq 
tabac, le dro|t de fabriquer la poudre, le drojt 
4’i.mporter librement les denrées dont on a be- 
soin, etc., ptc., etc. Mais si, par un e*cès de zèle et 
pour donner plus de force la société, nous cédions 
le droit de nous associer librement entre nous, lg 
droit de nous réunir plus de 19 dans png chambre, 
le droit de penser, dp parler, d’écrire et d’impri- 
mer, le drojt de n’être pas arrêtés sans motif et 
transportés à Cayenne sans jugement; s|, en pn 
mot, nous abandonnions 90 droits sur cent pour 
mieux nous assurer la jouissance des djx antres, 
où serait l’économie? 

Ne cédons à la société que Jes droits dqnt elle a 
besoin pour nous servir utijemept; conservons avep 
soin tous ceux dont l’individu peut user sans dan- 
ger pour lui-même. Mais surtout gardons-nous 
b|en de réclamer des droits imaginaires, absurdes, 
en contradiction ouverte avec la notion même du 
droit. 
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Jepe suis pas encore bien vieux, et pourtant j’ai 
entendu la foule aveugle réclamer sous le nom de 
droit les choses les plus impossibles et les plus 
stupides, comme le droit au travail, le droit à l’as- 
sistance, le droit à l’éducation, et même (j’ai honte 
de l’écrire) le droit à l’insurrection. 

Le prétendu droit au travail, qui a fait couler le 
sang de deux ou trois mille hommes en juin 18^8, 
sur le pavé de Paris, se formule en ces termes : 

* L’individu peut légitimement prendre les armes 
pour obliger la société à contraindre d’autres indi- 
vidus à commander et b payer des services manuels 
dont ils n’ont pas besoin sur le moment. Utopie 
d’hommes ivres. » 

Le prétendu droit à l’assistance, le voici : 

« Tu as des capitaux, acquis par ton travail qu 
par celui de ton père. Si je te mettais pied sur 
gorge pour te persuader de les partager avec moi, 
je serais un pur brigand. Mais je couche en joue la 
société pour qu’elle te fasse violence et te dépouille 
à mon proGt ; et, ce faisant, je suis un vertueux ré- 
volutionnaire. » Fi doncl ce jeu consiste à faire une - 
lettre de change, à la bourrer dans un fusil, et à 
tirer à travers le corps de la société sur le premier 
propriétaire qui passe. 

Le droit à l’éducation (j’ai lu le mot il n’y a pas 
un mois dans un journal très-honorable) est la 
folle prétention d’un pauvre qui veut obliger les 
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riches à payer l’éducation de ses enfants. Si les 
riches m’en croyaient, ils payeraient de bonne 
gr^ce, et ce serait de l’argent bien placé. Mais de 
ce que j’ai raison de faire une chose il ne s’ensuit 
nullement qu’un autre' homme, mon égal, ait le 
droit de me l'imposer. De ce que la personne hu- 
maine est naturellement inviolable on ne conclura 
jamais qu’elle puisse violer ou contraindre la li- 
berté d’autrui. Chacun de nous peut exiger qu’on ne 
lui fasse aucun mal ; si tu veux obliger les autres à 
te faire du bien, embusque-toi sur une grande 
route à la tombée de la nuit, et méfie-toi des gen- 
darmes! 

Le droit d’insurrection, sous un régime de suf- 
frage universel, est le complot de quatre individus 
pour en asservir quarante. 



* 
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l'association. 


Lorsque deux chiens se chauffent nez à nez de- 
vant un feu de cuisine, comment parlent-ils de 
l’Homme, leur maître? Évidemment comme deux 
royalistes parleraient d’un roi, comme deux croyants 
parleraient d’un Dieu : 

« L’homme est grand! s’écrie l’un. 

— L’homme est bon ! répond l’autre. 

— 11 est le maître. 

— Il est le père. 

— Il bâtit la cabane ; il cuit le pain ; il fait la 
soupe. 

— Il fait tout ; il peut tout ; il a tout. 

— H est présent partout, par les chemins de fer. 

— Il sait tout par les journaux. 

— 11 voit ce qu’il y a de plus petit par le micros- 
cope et ce qu’il y a de plus lointain par le téles- 
cope. 

5 
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— 11 connaît le passé par l’histoire et l’avenir par 
la logique. 

— Il prend la foudre en main, quand nous allons 
chasser avec lui. » 

Voilà comme tu es jugé par tes courtisans, ô Roi 
de la nature! par tes fidèles, 6 Dieu de chair et d’os! 
Mais ne t’enivre pas de leurs louanges et ne te laisse 
point abuser sur ta valeur. La reconnaissance et 
l’admiration légitimes du chien ne s’adressent pas à 
l’homme en tant qu’animal à deux pieds, à peau 
blanche, jaune, rouge ou noire, mais à l’homme 
sociable, vivant en communauté organisée avec les 
autres hommes. 

L’animal homme n’a sur cette planète que juste 
ce qu’il lui faut pour ne. pas mourir de faim ; c’est 
l’association fondée sur la solidarité des individus 
qui crée la sécurité, l’abondance et la force. 

Daniel Foë, vrai Saxon, plein de foi dans la puis- 
sance et la volonté de l’homme, a placé un indi- 
vidu seul en présence de la nature. Robinson n est 
pas l’homme neuf et nu, tant s’en faut. Il a vécu 
dans la société civilisée; il a puisé dans le trésor 
d’idées que notre espèce avait mis en commun de- 
puis la naissance des premiers bimanes jusqu’au 
siècle de Louis XIV; ses mains robustes ont reçu 
l’éducation du travail. Il apporte avec lui presque 
tout le matériel d’une civilisation avancée, tel qu’on 
le trouve concentré à bord d’un navire : il a des 
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vêtements, des chaussures, des outils, des armes, 
des munitions, des livres , la semence du blé cul* 
tivé. Le blé seul , non pas tel qu’on le trouve à l’état 
sauvage dans la haute Égypte , mais arrondi , gon- 
flé, et pour ainsi dire, animalisé parla culture, ré- 
sume à lui tout seul le travail de cent générations. 
L’île de Robinson est placée à dessein sous une des 
latitudes les plus habitables ; l’auteur a pris soin, 
d’en exclure tout animal nuisible, et d’y dessécher 
par avance tous les marais pestilentiels. Et pourtant 
la vie de cet individu isolé nous parait suspendue à 
un fil ; nous ne commençons à la croire en sûreté 
que le jour où Robinson forme un rudiment d’asso* 
ciation avec le jeune Vendredi. 

La nécessité de l’association est si évidente , que 
plusieurs espèces d’animaux l’ont comprise avant 
nous. L’homme n’était pas né , et déjà les rumi* 
nants vivaient en société sur la terre. Non-seule* 
ment en famille comme le bouquetin , l’isard et le 
chamois, mais en tribu comme la gazelle, l’anti- 
lope , le bison, le bélier sauvage. Les ruminants ont 
besoin d’une longue sécurité pour s’emplir d’herbe, 
et d’un long repos pour promener d’estomac en 
estomac cette nourriture indigeste. Que font-ils? Ils 
s’associent; ils conviennent que chacun fera le guet 
tour à tour dans l’intérêt de la sécurité Commune. 
Si la vigilance des sentinelles est en défaut, si, par 
quelque accident, la fuite devient impossible, ils 
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mettent leurs forces en commun pour la défense 
commune. Les mâles forment le bataillon carré et 
présentent leurs cornes à l’ennemi ; les femelles et 
les petits sont en sûreté dans le centre. 

Le même besoin a fait du cheval sauvage u n animal 
sociable. "Lorsqu’on est obligé de conduire ses ali- 
ments le long d’un intestin de vingt mètres , il est 
bon de fonder une assurance mutuelle contre les 
surprises de l’ennemi. 

Les ruminants et les chevaux n’avaient formé 
que des tribus nomades. Le castor ( encore un de 
nos devanciers dans la vie et dans le progrès) a 
fondé la première association sédentaire : le village! • 
Il s’agissait de barrer des cours d’eau , de poser des 
charpentes , d’amonceler des terrassements. Quel 
animal, quel homme aurait fait tant de choses à lui 
tout seul ? On s’est dit : nous travaillerons ensem- 
ble, et, pour plus de commodité, nous habiterons 
ensemble. 

Les singes, qui nous imitent aujourd’hui , mais 
que nous avons imités d’ahord, attendu qu’ils sont 
nos aînés, s’associent non-seulement par intérêt, 
mais aussi pour le plaisir de vivre ensemble. 

Mais les associations animales sont limitées dans 
leur développement comme la perfectibilité de l’a- 
nimal lui-même. Elles s’arrêtent à la tribu nomade 
ou sédentaire, et ne sauraient aller au delà. Réunis- 
sez un million d’antilopes dans un pâturage de 
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l’Afrique centrale, vous n’aurez jamais qu’une tribu. 
Dix mille hommes associés pour lutter en commun 
contre la difficulté de vivre, peuvent constituer un 
État; un petit peuple. 

Au milieu des innombrables causes de destruc- 
tion qui nous menacent, ce n’est ni la douceur des 
climats, ni la fertilité des terroirs, ni l’abondance des 
produits naturels qui nous permet de vivre quel- 
ques années sur la terre : c’est l’organisation étroite 
et logique de la société. Les sauvages de l’Amé- 
rique du sud vivent sous un climat d’une dou- 
ceur incomparable; ils foulent un terrain où la 
couche d’humus a souvent dix mètres de profon- 
deur. La banane, qui peut nourrir jusqu’à cent 
hommes sur un hectare, croît naturellement sous 
leur main, et la durée moyenne de leur existence 
est de douze à treize années ! C’est qu’ils ne prati- 
quent et ne comprennent que l’association élémen- 
taire de la tribu. Les Anglais naissent dans le froid 
et le brouillard, sur un sol qui ne produit sponta- 
nément que de l’herbe et des chênes; leur vie 
moyenne est de trente-neuf ans! Un Anglais vit 
trois fois plus qu’un sauvage, parce qu’il trouve 
dans son berceau un petit papier invisible, une ac- 
tion de la grande Société britannique. 

Nous vivons aussi trente-neuf ans, et pour une 
raison de même nature. Notre existence moyenne 
n’était que de vingt-huit ans trois quarts en 1789 
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La limite a reculé à mesure que la société se perfec- 
tionnait. Laissez-moi espérer que nous l’éloigne- 
rons encore ; il ne s’agit pour cela que d’étendre et 
de perfectionner l’association. 

Elle s’étendra grâce à la vapeur qui rapproche 
les habitants des [deux pôles ; à la presse, qui met 
toutes les idées en commun ; à la spéculation, qui 
réunit tantôt sur un point, tantôt sur un autre, les 
capitaux du monde entier. 

Elle se perfectionnera par l’idée de justice. Il n’y 
a d’associations durables que celles qui sont loyales 
et que personne n’a intérêt à dissoudre violem- 
ment. Il n’y a d’associations loyales que celles qui 
prolitent également à tous les associés. 

Est-ce à dire que le capitaliste intéressé pour un 
million dans une affaire et le simple actionnaire à 
cinq cents francs, doivent toucher le même divi- 
dende? Non certes, mais ils doivent partager les 
bénéfices dans une proportion identique : sinon, le 
droit est violé. 

Les hommes sont inégaux par leurs facultés de 
toute sorte, inégaux en grandeur, en vigueur, en 
intelligence, en richesse; mais la nature et le ha- 
sard ont beau faire : nous sommes tous égaux en 
droit, parce que nous sommes tous revêtus d’un 
caractère inviolable et sacré. Je ne veux pas vous 
envoyer à l’école chez les rois, l’école est mauvaise ; 
mais permettez-moi une comparaison 
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Au temps du droit divin, le souverain de vingt- 
cinq millions d’hommes ne croyait pas déroger en 
épousant la fille d’un petit roi détrôné. Grands ou 
petits, riches ou pauvres, heureux ou malheureux, 
les rois se sentaient tous égaux par le caractère 
auguste, inviolable, sacré, dont ils étaient revêtus. 
De même et plus justement, les hommes, rois de la 
terre, sont égaux par la supériorité de leur nature, 
en dépit de toutes les inégalités accidentelles. Un 
idiot, un paralytique tombe au-dessous du chien. 
La société lui réserve tous ses droits, parce qu’elle 
voit en lui un prince détrôné. 

Envisagez la première et la plus indispensable de 
toutes les associations, la famille. Entre une jeune 
fille de seize ans et un homme de trente-cinq, la 
disproportion des forces est énorme; cependant la 
loi de tout peuple civilisé prend pour base du con- 
trat l’égalité absolue de leurs droits. Le jour où la 
famille s’augmente d’un enfant, quelle dispropor- 
tion entre le père, dans toute la force de l’âge, et ce 
petit être chétif qui ne peut que crier! Ils sont égaux 
en droit, et personne n’ignore que la vie et les biens 
de l’enfant sont inviolables et sacrés, même pour 
son père. Quarante ans plus tard, l’enfant s’est fait 
homme, le père a vieilli, la disproportion s’est ren- 
versée : mais le vieillard a beau tomber dans une 
seconde enfance, son droit reste intact. 

Cette loi vous paraît facile à suivre, parce que, 
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dans l’association de la famille, l’instinct et le sen- 
timent frayent la route à la justice. Il est si naturel 
de respecter le droit de ceux que nous aimons 1 

Bientôt la famille s’étend, devient tribu ou vil- 
lage. Tout le monde est un peu cousin au village 
ou dans la tribu : la sympathie vient encore en aide 
à l’équité naturelle. Le patriotisme naîtra plus tard. 
C’est une idée confuse, un vague pressentiment de 
l’intérét qui nous lie à tous ceux qui parlent notre 
langue et habitent notre pays. Une amitié moins 
étroite, mais tout aussi réelle, nous porte à respec- 
ter leurs droits, et même à leur venir en aide. Si 
vous rencontrez un Français dans un village de la 
Prusse orientale, votre cœur bat un peu plus vite; 
un instinct, un secret plaisir vous avertit que cet 
homme est votre associé naturel, presque votre ami. 
11 est né à Toulouse, et vous à Dunkerque; il est 
pauvre, et vous riche; il taille des pierres, et vous 
n’avez jamais taillé que des plumes : n’importe. Il 
appartient comme vous à la grande association du 
peuple français. Vous êtes porté invinciblement à 
lui donner la préférence sur les étrangers qui vous 
entourent. Si un Prussien faisait mine de le battre 
ou de le dépouiller, vous prendriez fait et cause 
pour lui ; vous vous armeriez même au besoin pour 
défendre son droit. 

Je suppose maintenant qu’une affaire vous appelle 
au milieu de l’Afrique. Vous êtes chez les Gallas, 
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les plus farouches de tous les nègres. Tout à coup, 
au détour du chemin, un visage blanc se présente. 
Votre cœur bat, vous courez : quelle joie! C'est un 
Prussien de Kœnigsberg. Il n’est pas bien ferré sur 
la langue française, et vous-même vous n’avez ap- 
pris que l’allemand du collège ; il est protestant, 
vous êtes catholique; son drapeau n’est pas de la 
même couleur que le vôtre ; ses concitoyens sont 
peut-être occupés à sabrer les vôtres sur le Rhin ; 
mais qu’importe? Vos provisions, vos armes, votre 
bourse, tout est à son service. N’est-ce pas un con- 
citoyen d’Europe? Un membre de la grande asso- 
ciation européenne ? Le premier qui s’attaque à lui 
aura affaire à vous. Qu’on se le dise chez les Gallas 1 

Mais si, trois mois après, dans une île sauvage, 
au milieu des serpents, des crocodiles et des ja- 
guars, vous rencontriez un Gallas, cette figure 
luisante et ces cheveux pendants ne vous inspire- 
raient que la confiance et la joie. Il est noir, il est 
païen, et il se nourrit de viande crue; mais il est 
homme comme vous, membre de la grande asso- 
ciation humaine; vous avez besoin l’un de l’autre 
pour lutter contre la mort. 

Eh bien ! rappelez-vous en tout lieu , à toute 
heure, que la terre est une île pivotante où le froid, 
le chaud, le mauvais air, la faim, la soif, la mala- 
die et cent forces nuisibles, s’acharnent nuit et 
jour à la destruet : on de l’homme. Vous compren- 
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drez alors que vous êtes l’associé naturel de tous 
les hommes vivants, sans distinction de couleur, de 
langue ou de patrie; que la réunion de tous les ef- 
forts individuels est la seule tactique qui puisse 
battre l’ennemi commun ; que vos forces, vos res- 
sources et vos lumières, unies à celles de tous vos 
alliés, suffiront à peine à remporter la victoire. 
Lorsque cette vérité aura pénétré dans votre cer- 
veau jusqu’à faire partie intégrante de vous-même, 
le cœur entrera en jeu. La pratique du bien aura 
pour vous l’attrait du plaisir le plus vif; vous em- 
brasserez dans une large et magnifique amitié tous 
ceux qui combattent avec vous le grand combat; et 
la seule idée de dépouiller ou de blesser vous- 
même un de vos compagnons d’armes vous causera 
une répulsion mêlée de dégoût. 

Le rêve d’une association universelle a déjà pris, 
en Europe du moins, un commencement de réalité. 
Les grandes expositions qui tendent à élever vers 
un niveau commun l’industrie de tous les peuples ; 
les traités de commerce qui préparent timidement 
le libre échange ; les conventions postales de plus 
en plus favorables à la circulation des idées ; les lois 
d’extradition, cette assurance mutuelle contre le 
crime ; la suppression des lettres de marque ; l’af- 
fluence de tous les capitaux européens, sans distinc- 
tion d’origine, partout où l’on prépare un travail 
d’utilité publique; les souscriptions de bienfaisance 
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qui s’ouvrent dans vingt pays en môme temps au 
seul bruit d’un malheur privé : voilà, si je ne me 
trompe, les arrhes du grand traité qui constituera 
dans cent ans la famille européenne. Mais il se 
passera bien des années avant que l’Europe elle- 
même ait compris qu’il n’y a d’association solide 
que sur la base du droit. 

Les peuples et les individus courent à l’associa- 
tion, parce qu’elle offre des avantages visibles; mais 
ia grande préoccupation de chaque associé est d’é- 
corner à son profit la part des autres. Demandez à 
eent Européens ce qu’ils entendent par une bonne 
affaire ? Quatre-vingt-dix-neuf vous répondront 
franchement ou à mots couverts : « C’est celle où 
l’on gagne plus que les autres associés avec moins 
de travail. » Quel était le principal souci du peuple 
français à l’époque du célèbre traité de commerce? 
Enfoncer les Anglais. L’immense majorité des An- 
glais nourrissait de son côté une aussi douce espé- 
rance. Et l’on a murmuré dans les deux camps, 
lorsqu’on a vu par l’expérience que personne n’était 
enfoncé. Le même principe, je suis honteux de le 
dire, préside à toutes les associations, sans excepter 
la plus naturelle et la plus ancienne. Celui des deux 
conjoints qui reçoit le double de ce qu’il a donné 
passe pour avoir fait un beau mariage. Mais les 
plus beaux mariages ne sont pas les meilleurs, et 
l’on peut aflirmer, en thèse générale, que toutes les 
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associations fondées sur l’injustice se liquident par 
la banqueroute. 

Faut-il que je le prouve? Écoutez. 

La monarchie française en 1788 était une asso- 
ciation fondée sur la négation du droit. Ceux qui 
travaillaient le plus récoltaient le moins, et récipro- 
quement. Le pouvoir (roi , noblesse et clergé) res- 
semblait à ces rajahs de l’Inde qui se font porter 
dans un palanquin d’or par des hommes tout nus. 
Les porteurs sont tout nus, parce que le capital 
destiné à les couvrir a été concentré sous forme de 
palanquin. Si l’on voulait les habiller, il faudrait 
couper une frange du palanquin et l’envoyer à la 
fonte. En autres termes, pour prendre la compa- 
raison plus près de nous, la monarchie de 1788 res- 
semblait à un grand seigneur russe qui entretient 
une danseuse sur le pied de dix mille francs par 
mois, tandis que trois mille mougiks meurent de 
faim sur ses terres. Si les mougiks mangeaient en 
proportion du travail qu’ils produisent, Mlle Amanda 
n’aurait plus dix mille francs à grignoter chaque 
mois. 

Le pouvoir en 1 788 était associé au peuple fran- 
çais comme le rajah à ses porteurs, comme le prince 
russe à ses mougiks. Les suites d'une telle organi- 
sation ne sont pas difficiles à prévoir. La classe qui 
consomme sans produire s’abâtardit par la pléthore : 
la classe qui produit sans consommer s’abâtardit 
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par les privations. Le jour vient où les pauvres pro- 
ducteurs ne sont plus assez nombreux ou assez 
forts pour subvenir aux caprices , à la vanité, aux 
besoins artificiels et insolents du maître qui les 

exploite. 

% 

Si la statistique dit vrai , c’est vers l’âge de vingt - 
sept ans que l’individu commence à rembourser la 
société des avances qu’elle lui a faites. Jusque-là , 
nous vivons sur le crédit. Tout homme qui meurt 
à vingt-sept ans , ou plus tôt, emporte dans la tombe 
un capital qu’il faut passer aux profits et pertes. 
S’il avait vécu jusqu’à trente-sept ans d’une vie la- 
borieuse, il aurait pu en dix années payer avec 
usure ce qu’il avait reçu. 

Il suit de là que les calculs sur la moyenne de la 
vie humaine ne sont pas un objet de vaine curiosité, 
mais la base indispensable du bilan économique. 
Plus nous saurons prolonger la vie moyenne au 
delà du terme de vingt-sept ans, plus il sera facile à 
la société de rentrer dans les avances qu’elle nous 
a faites. 

Or, il est constaté par les tables de Duvillard que 
la moyenne de la vie était de vingt-huit ans trois 
quarts avant la révolution de 89. En autres termes, 
les porteurs du palanquin et ceux qui se faisaient 
porter mouraient à vingt-huit ans et neuf mois , 
l’un dans l’autre. Donc chaque individu, n’ayant que 
vingt et un mois pour acquitter sa dette envers la 
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société, mourait nécessairement insolvable, et 89 ne 
fut pas seulement une révolution , mais une ban- 
queroute. Et c’est par un instinct d'économie* autant 
que par un sentiment de haine , que la Convention 
nationale supprima le palanquin. 

Le type de l’association, si la France voulait m’en 
croire, ne serait pas le palanquin, mais l’omnibus» 

Un modéste Parisien qui veut aller de la Made- 
leine à la Bastille , peut choisir entre le fiacre et 
l’omnibus. Le fiacre, où il monte seul, lui coûtera 
deux francs et trois quarts d’heure; l’omnibus, qui 
est une association roulante, ne lui prend qu’une, 
demi-heure et trois sous. L’État , ou la grande so- 
ciété française, ne donne ni encouragement, ni 
subvention aux hôtes de l’omnibus; en revanche, 
il ne les soumet à aucune surveillance; il ne leur 
impose pas le fardeau de l’autorisation préalable, 
quoiqu’il les voie souvent réunis au nombre de vingt 
et plus. Le citoyen qui marche à pied, sur le trot- 
toir, n’est pas contraint de débourser un centime 
pour alléger la dépense ou pour gêner la liberté de 
ces tranquilles voyageurs. 

En vérité, je vous le dis, l’omnibus n’est pas seu- 
lement une voiture à quatre roues : c’est le char du 
progrès, le symbole de l’association pacifique fondée 
sur la liberté. On y entre quand on veut, on en sort 
sans demander la permission de personne ; tous les 
voyageurs y ont les mêmes droits, pour leur ar- 
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gent, sans acception de naissance; le conducteur, 
autorité modèle, obéit poliment au public qui le 
nourrit; il ne s’avise jamais de tyranniser ses maî- 
tres. Quelle que soit votre conversation, et la forme 
de votre chapeau, et le journal que vous lisez, il 
n’aura garde de vous réclamer un sou de plus, ou 
de faire asseoir une grosse dame sur vos genoux, 
ce qui serait, j’ose le dire, une oppression intolé- 
rable. Ce fonctionnaire tout privé n’a pas d’opi- 
nion, ne fait pas de zèle, ne commet point d’abus, 
attendu que l’omnibus est une association étran- 
gère à la politique et à toutes ses absurdes consé- 
quences. 

Comprenez-vous maintenant pourquoi les émeu- 
tiers, gent stupide et brutale, préludent toujours 
au renversement des lois par la culbute des om- 
nibus? 

Je voudrais qu’on ne fît jamais de révolutions, 
parce que les révolutions cassent, brûlent ou dé- 
truisent nécessairement quelque chose, et parce 
que la moins dévastatrice de toutes a pour effet 
certain d’arrêter le Progrès. 

Je voudrais que les citoyens de notre pays, lors- 
qu’ils éprouvent le besoin d’essayer en commun 
quelque entreprise utile, pussent s’associer libre- 
ment, au nombre de vingt mille ou plus, comme ils 
s’associent au nombre de trente pour aller de la 
Madeleine à la Bastille. Tu devines, ami lecteur, 
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pourquoi j’ai souligné le mot librement. Si l'État 
remplaçait le cocher par un gendarme et le con- 
ducteur par un argousin, l’omnibus deviendrait par 
le fait une voiture cellulaire et personne n’y mon- 
terait plus que contraint et forcé. Tout le monde se 
rabattrait sur les fiacres, quoiqu’ils aillent moins 
vite et qu’ils coûtent plus cher. 

Je voudrais bien aussi que les citoyens ne fissent 
pas intervenir la politique dans leurs associations, 
lorsqu’elle n’a rien à y voir. Si les voyageurs de 
l’omnibus arborent le drapeau rouge à toutes les 
portières, ils légitiment l’invasion du gendarme et 
de l’argousin. 

Malheureusement le peuple français a la mono- 
manie de mêler la politique à tout ce qu’il entre- 
prend, et l’État, dûment averti par une assez longue 
expérience, voit partout, a priori , la politique sous 
roche. Il faudrait que gouvernants et gouvernés 
pussent s’entendre une bonne fois à l’amiable et 
consacrer un terrain neutre aux essais d’associa- 
tion. 

S’il y a une besogne respectable ici-bas, c’est assu- 
rément l’exercice de la bienfaisance. Lorsque des ci- 
toyens s’associent entre eux pour soulager la misère 
d’autrui, quelle que soit leur force numérique et le 
chiffre de leur budget, il ne semble pas à la pre- 
mière vue qu’ils puissent porter ombrage à per- 
sonne, ni qu’on les doive placer sous aucune sur- 
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veillance. Mais pourquoi une société distributrice 
de pain et de bouillon arbore-t-elle de gaieté de 
cœur un drapeau politique? Si le gouvernement se 
croit menacé, il fera un coup d’autorité; l’associa- 
tion, attaquée dans son indépendance, va se mettre 
en grèvé, et deux pouvoirs importants, l’un public, 
l’autre occulte, se battront sur le dos des pauvres, 
au nom de saint Vincent-de-Paul! 

Le plus plaisant de cette affaire, assez triste d’ail- 
leurs, c’est que le gouvernement français, pour se 
montrer impartial, a frappé du même coup l’indé- 
pendance des francs-maçons. Or, la première loi 
de la franc-maçonnerie est de ne point toucher à la 
politique. C’est une ancienne et respectable asso- 
ciation, fondée sur le rationalisme absolu et la 
pure philanthropie. Quel intérêt avait-on à violer 
son autonomie? Quel profit a-t-on tiré de ce coup 
d’État? On a fait entrer les agitations politiques dans 
un milieu tranquille et serein. La proclamation 
d’une sorte de dictature a eu pour effet immédiat 
d’aliéner le rite écossais et de diviser le rite na- 
tional. 

Après ces deux actes d’autorité, les citoyens qui 
nous gouvernent ont fondé la Société du Prince 
Impérial. But excellent, système déplorable. Pour- 
quoi donner une couleur politique à une association 
de bienfaisance privée? Si le gouvernement croyait 
devoir fonder une banque de prêt au profit des tra- 
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vailleurs, il n’ava i t qu’à présenter une loi . Si quelques 
milliers d’individus honorables jugent à propos de 
s’unir pour cette bonne œuvre, le caractère officiel 
est de trop. Le titre d’une association bienfaisante 
ne doit jamais être exclusif. La Société de Saint- 
Vincent-de-Paul, par son nom seul, exclut certaines 
catégories de Français; la Société du Prince Impé-* 
rial en bannit d’autres. Une Société de crédit ouvrier 
n’a pas besoin d’être dynastique ; une Société de 
bouillon à domicile n’a pas besoin d’être cléricale. 

Le Gouvernement que nous avons est assez 
éclairé pour comprendre qu’il faut tout décentra- 
liser, c’est-à-dire restreindre le domaine de l'État 
aux choses politiques et laisser le reste aux citoyens 
associés librement selon leurs affinités, leurs besoins 
et leurs ressources. Mais pour être homme d’État, 
on n’en est pas moins homme. On se promet de ne 
toucher à rien ; on ne peut se défendre de mettre la 
main sur tout. C’est aujourd’hui par amour-propre, 
demain par bonté d’âme, le plus souvent par habi- 
tude prise, pour obéir à la tradition légèrement 
communiste de tous les gouvernements français. 

Cette tendance de nos chefs est encouragée par 
la complicité des citoyens. Chacun de nous, lorsqu’il 
croit faire une chose belle ou utile, réclame comme 
un droit les faveurs du gouvernement. Tout peintre 
qui est content de son tableau crierait à l’injustice 
si 37 millions de citoyens ne se cotisaient pour 
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l’acheter. Tout savant qui a fait un livre indigeste 
e^ige, au nom de l’intérêt public , que 37 millions 
de Français, dont quelques millions ne savent pas 
lire, le fassent imprimer à frais communs. Cette 
prétention, déjà passablement absurde chez les indh 
vidus, devient tout à fait intolérable chez les Sociétés. 
Chacune d’elles, en échange des services qu’elle 
rendra, demande des privilèges, des honneurs, et 
surtout des subventions sur le budget. Elle veut 
que, d’office, on oblige tous les citoyens, riches et 
pauvres, à supporter une partie de ses dépenses. 

Ehl bonnes gens, n’entreprenez que ce que vous 
pouvez achever vous-mêmes, avec vos propres res- 
sources, et demandez pour toute faveur que l’État 
vous laisse agir en paix, à charge de revanche ! 
C’est ainsi que les choses se passent en Angleterre, 
dans la patrie de l’association. Mais comment faire 
entrer dans nos mœurs une chose si simple et si 
franchement l'bérale? Il faudrait avoir entre les 
mains un journal aussi répandu que le Siècle, mais 
sans aucune couleur politique; importuner le public 
au jour le jour, en frappant tous les matins sur le 
même clou, lui prêcher l’association sous toutes les 
formes, lui foire toucher du doigt les avantages 
qu’il en peut tirer, et à quel prix; lui raconter l'his- 
toire des Sociétés existantes, énumérer les services 
qu’elles ont rendus, en conseiller de nouvelles, 
enfin rabâcher sans trêve un delenda Canhagol Car- 
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thago, dans le cas présent, c’est l’impuissance de 
l’individu isolé. 

Un bon bourgeois, de mœurs douces, rencontre 
un charretier stupide et brutal au bas de la rue des 
Martyrs. La pente est roide, la voiture est chargée, 
le cheval n’en peut plus ; l’homme, si toutefois il 
mérite le nom d’homme, ramasse une bûche de- 
vant la porte d’un boulanger et se met en devoir 
d’assommer la pauvre bête. Que fera le bourgeois 
humain, mais faible et isolé? Il souffrira sans rien 
dire, ou s’il risque une observation, il se fera rouer 
de coups. 

Mais supposez qu’il fasse partie d’une association 
fondée pour protéger les animaux domestiques. Le 
voilà beaucoup plus fort. Il ne parle pas en son 
nom, mais au nom d’une véritable armée d’hommes 
honnêtes et bons comme lui. S’il requiert l’inter- 
vention d’un sergent de ville, il est sûr de ne pas 
réclamer en vain : la Société dont 11 fait partie a 
des récompenses toutes prêtes pour les agents in- 
férieurs qui l’aident dans le bien. Si le malheur 
voulait qu'il fût victime de son zèle, ses associés se 
joindraient à lui devant les tribunaux et poursui- 
vraient en commun la répression d’une violence 
qui les intéresse tous. Si l’on s’apercevait un jour 
que les rigueurs édictées par la loi * contre les bru- 

1. L’homme qui exerce abusivement et publiquement de mau- 
vais traitements contre les animaux domestiques qui lui appar- 
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talités d’un certain genre laissent encore à désirer 
(ce que je crois), la Société protectrice des animaux 
serait en mesure d’organiser une agitation pacifi- 
que, de provoquer des pétitions, de les appuyer 
elle-même au Sénat, de réclamer une loi plus sé- 
vère et de faire prévaloir ses idées au sein du Con- 
seil d’État et du Corps législatif. 

Vous est-il jamais arrivé débattre une plaine, dix 
heures durant, sous un soleil d’août, sans faire le- 
ver la moindre compagnie ni le plus modeste le- 
vraut ? Vous rentrez bredouille en maugréant contra 
le braconnage qui dépeuple votre canton comme les 
neuf dixièmes de la France. Les braconniers vous 
sont connus, et le recéleur aussi; vous savez perti- 
nemment que l’auberge du Lion d’ Argent regorgeait 
de gibier quinze jours avant l’ouverture, et qu’on 
servait des perdreaux à la table d’hôte de MM. les ma- 
gistrats. Mais vous n’êtes rien qu’un individu isolé, 
votre pouvoir se réduit à quelques criailleries in- 
times et stériles. Supposez au contraire que tous les 
chasseurs de France se réunissent en société pour la 
protection du gibier. On se cotise ; on vote un bud- 
get consacré spécialement à la répression du bra- 


tiennent est passible d’une amende de 5 à 15 fr.; il peut être 
emprisonné pour cinq jours au maximum. Cependant il est plus 
mauvais, plus dangereux, plus difficile à corriger, plus menaçant 
pour la société, il se porterait plus facilement au crime contre les 
personnes, que le filou condamné à un an pour avoir pris un 
foulard dans une poche. 
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connage; on offre une prime aux gardes et aux 
gendarmes pour chaque procès-verbal ; on surveille 
les recéleurs; on les assigne au besoin en police 
correctionnelle, et l’on se porte partie civile. Vous 
voilà fort. Avant trois ans, la France sera peuplée 
de lièvres et de perdrix comme l’Allemagne, où le 
gibier pullule parce qu’il y est protégé par des asso- 
ciations particulières. Il est vrai que le plaisir de la 
chasse vous coûtera quelque dix francs de plus tous 
les ans; mais vous en dépensez bien vingt-cinq 
pour un permis qui ne vous sert de rien I 

Ce que je dis à propos de la chasse, les pécheurs 
ont le droit de le prendre pour eux. Qu’ils s’asso- 
cient par canton ou par bassin , pour empêcher le 
dépeuplement des eaux françaises et même pour les 
repeupler, ce qui devient plus facile de jour en jour. 
Si jamais dépense minime a pu donner des profits 
exorbitants, c’est celle-là. Essayez I 

Je n’ai pas le loisir d’énumérer ici toutes les as- 
sociations qui restent à fonder chez nous ; mais je 
veux esquisser en quelques traits de plume une 
sorte de château en Espagne, pour vous montrer les 
grandes choses qu’on peut faire avec beaucoup d’u- 
nion et un peu d’argent. 

Il y a dans notre pays im million d’employés, tant 
du commerce que de l’industrie. Sur ce nombre 
imposant, on compte 70000 individus qui voyagent 
à peu près toute l’année, dînant à l’auberge, obli- 
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gés de passer la soirée etune partie du jour au café. 
Les employés sédentaires, très-rarement nour- 
ris chez le patron, sont condamnés, comme les 
voyageurs , à la vie de café et de restaurant. Ils sont 
mal , ils payent cher, sans compter le fléau du pour- 
boire qui prend aux plus rangés dix centimes en- 
viron par jour. 

Je suppose qu’un employé , voyageur ou séden- 
taire, soit admis par faveur à traverser les salons 
du jockey-club. « Tudieu! dit-il en voyant ce beau 
luxe , il faut avoir des millions de rente pour habi- 
ter un appartement comme celui-là! G’est dom- 
mage! Mon café me paraîtrait meilleur si je pou- 
vais le prendre ici tous les jours. » 

Employé , mon brave ami, si tu veux donner un 
sou par jour et prouver à la moitié de tes confrères 
qu’ils sont intéressés à Paire comme-toi, je me charge 
de vous donner dix jockey-clubs dans Paris et quatre- 
vingts autres dans les villes de France ! Un sou par 
jour, c’est la moitié de ce que tu dépenses en pour- 
boires , et dans la combinaison que je propose , tu 
n’auras plus aucun pourboire à donner. Tu seras 
mieux nourri, par-dessus le marché , et à meilleur 
compte; tu seras assuré contre l’empoisonnement 
des liqueurs frelatées. Pour un sou par jour , un 
franc cinquante par mois, dix-huit francs par an, tu 
commences par économiser trente-six francs de 
pourboires , et plus de cent francs , j’en suis cer- 
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tain, sur le budget ordinaire de ta bouche. Moyen- 
nant ce léger sacrifice (ou plutôt cette économie), tu 
trouveras dans toutes les villes importantes un do- 
micile à toi , une bibliothèque à toi , des livres , des 
journaux, un mobilier, une vaisselle, des serviteurs 
et des livrées à toi. Pour tes affaires , un centre de 
renseignements , un bureau de placement , des re- 
lations faciles et cordiales avec ces mêmes clients 
qui t’ont souvent fermé leur porte au nez. Qu'en 
dis-tu? Que je rêve. Tu vas bien voir que non. 

Si une moitié des employés français se décidait 
à profiter des bienfaits de l’association , le club com- 
mercial et industriel disposerait chaque année d’un 
revenu de neuf millions. Cinq cent mille individus 
payant un sou par jour 1 cela n’a l’air de rien à pre- 
mière vue, mais l’arithmétique, qui luit pour tout 
le monde, nous fait voir que 500 000 x 1 8 = 9 000 000, 
ni plus ni moins. 

Le jockey-club a 100 000 francs de loyer pour un 
premier étage. On pourrait au même prix louer un 
bâtiment complet dans n’importe quel quartier 
de Paris. Il n’y a pas un entrepreneur -qui ne soit 
prêt à construire sur les rives de la Seine dix mai- 
sons neuves d’un million chacune, si on lui ga- 
rantit par bail un revenu de dix pour cent. A Mar- 
seille , à Lyon , à Bordeaux et dans les centres de 
premier ordre , le loyer serait aussi cher qu’à Pa- 
ris; mais je connais une infinité de villes secon- 
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daires où on loue un palais ou tout au moins une 
préfecture pour 25 à 30,000 francs. Ce n’est donc 
pas quatre-vingt-dix établissements qu’on va créer 
pour neuf millions, mais peut-être cent cinquante. 
La construction ou l’aménagement de ces édifices 
durerait un an et donnerait de l’ouvrage à plusieurs 
milliers de travailleurs, ce qui n’est jamais à dé- 
daigner. 

Le restaurant et le café seraient tenus par un 
employé choisi par la Société, choisi par une com- 
mission, et tenu de livrer les denrées au prix coû- 
tant. Il lui serait alloué un bénéfice de tant pour 
cent, dix ou douze, par exemple , non pas sur les 
affaires de chaque jour, suivant l’arithmétique des 
restaurateurs , mais sur celles de l’année. Les plus 
honnêtes gens de Grenoble ont fondé sur cette base 
une Société alimentaire qui se porte fort bien , et 
qui a résolu dans une mesure très-convenable le 
problème de la vie à bon marché. 

Pour la nourriture de l’esprit, on traiterait avec 
la société Franklin, qui établirait partout des biblio- 
thèques constamment renouvelées. Un voyageur 
prendrait un livre à son cercle en quittant Paris, et 
l’échangerait jusqu’à vingt fois de club en club, 
tout le long de sa route. 

Si les employés comprenaient bien leurs intérêts, 
ils ne se montreraient pas exclusifs et ouvriraient 
les portes de leur association à tous les honnêtes 
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gens de la ville. Les poissonniers de Londres, qui 
sont une très-antique et très-respectable corpora- 
tion, avaient admis le prince Albert au milieu 
d’eux; ils lui ont même décerné la prési- 
dence. 

Il serait fort bon et fort moral que les chefs de 
grandes maisons, les Dolfus, les Arlès Dufour, les 
Hachette, les Devinck et tant d’autres, vinssent 
quelquefois s’asseoir familièrement au milieu de 
leurs employés, devant une table de club. Les co- 
lonels de la garde dînent bien à la mess avec leurs 
officiers, et c’est quelquefois un sous-lieutenant qui 
préside. 

Les industriels et les négociants riches à qui 
j’ai soumis ce projet m’ont tous répondu : « Nous 
entrerons avec joie dans une combinaison qui doit 
augmenter le bien-être de nos employés. « Quel- 
ques-uns ont ajouté qu’ils inscriraient tout leur 
monde d’office et payeraient les cotisations de grand 
cœur. Qu’est-ce que dix-huit cents francs de plus, 
sur les frais généraux d’une maison de cent per- 
sonnes? Tous les chefs d’établissement, ceux-là sur- 
tout qui ont neuf ou dix voyageurs sur les routes, 
savent ce qu’ils gagneraient à créer des caravansé- 
rails honnêtes , fermés au jeu d’argent et à la dé- 
bauche. Tel employé qui s’enivrait le soir (on n’est 
pas parfait) craindra de se faire exclure ou censu- 
rer par ses pairs. Tel autre, devant donner son pa- 
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letot à un domestique en livrée, fera la dépense 
d’un col neuf. 

.Te confie à la sagacité de nos jeunes commer- 
çants, à l’activité de nos jeunes industriels le 

soin d’achever cette ébauche et de la mettre à exé- 

* 

cution. Il y a quelques détails à trouver, quelques 
lacunes à combler et très-probablement quelques 
difficultés à vaincre. C’est l’affaire des intéressés. 
J’ai fourni le grelot; l’attache qui voudra! 

Il ne faut pas que la majesté des grandes associa- 
tions nous empêche de voir ce qu’il y a d’utile et 
d’ingénieux dans les plus petites. Le livre que vous 
lisez est composé par une petite association dans les 
ateliers de M. Lahure. Étant donné un travail à 
faire , quelques ouvriers l’entreprennent en com- 
mun, se le partagent suivant leurs aptitudes, pro- 
portionnent le salaire au service rendu, excitent 
l’émulation entre eux , suppriment une multitude 
de mouvements inutiles, font la besogne mieux et 
plus vite, et augmentent de vingt-cinq pour cent 
le produit de leurs journées. Bon exemple ! 
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LE8 NOS- VALEURS DE LA TERRE. 


C’est dans les landes de la Gironde, au printemps 
de 1857, que l’idée de Progrès m’est apparue pour 
la première fois dans toute sa splendeur. 

Il y avait au sud-ouest de Bordeaux 300 000 hec- 
tares de terres, arides en été, noyées en hiver, 
incultes et insalubres en toute saison. Ces trois 
milliards de mètres carrés, situés à proximité de 
la mer, sous une latitude heureuse, aux portes 
d'une grande ville, valaient quelque chose comme 
900 000 francs, le prix d’un hectare à Montmartre. 

Une moitié de cette vaste et inutile étendue ap- 
partenait aux communes; la vaine pâture y pro- 
menait quelques moutons maigres, et aucun Con- 
seil municipal ne songeait à en tirer meilleur parti. 
L’autre moitié se divisait en propriétés privées; 
mais la plupart des propriétaires, après des expé- 
riences coûteuses et stériles, étaient tombés dans 
le découragement. Les essences forestières les plus 
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robustes végétaient misérablement et ne tardaient 
guère à périr. Les glands semés en avril ne ger- 
maient qu’en juin, après l’évaporation des eaux 
pluviales; le soleil de juillet et d’août tombait 
d’aplomb sur les arbrisseaux naissants et les tuait. 
Sur ce sol maudit, les bonnes pluies du printemps 
et de l’automne n’engendraient que la pourriture; 
l’excellente chaleur du soleil ne servait qu’à tout 
brûler. 

Mais un modeste ingénieur, envoyé dans les 
Landes vers 1842, cherchait le moyen d’employer 
toutes ces eaux, tout ce soleil et toute cette terre 
au profit de l’humanité. Les yeux fixés sur les 
dunes dont Brémontier a arrêté la marche me- 
naçante, il rêvait de devenir le Brémontier de la 
plaine; d’assainir, de cultiver et de peupler cet 
autre désert. 

Il y a réussi. Après de longues années d’études 
et d’expériences, il a prouvé aux théoriciens et aux 
hommes pratiques, aux savants et aux paysans, 
que la lande pouvait être assainie et cultivée à 
peu de frais, malgré son sous-sol imperméable. 
11 a inventé, à l’usage de cette plaine infinie, sans 
aucune pente visible, un drainage économique 
qui coûte un sou par mètre courant, et vingt 
francs par hectare. Pour mieux convaincre son 
public, il a prêché d’exemple et créé au milieu 
du désert une oasis de 500 hectares. Sa lande de 
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Saint-Alban, acquise en 1849, est aujourd’hui 
une ferme modèle; elle sera bientôt un village, 
peut-être même une ville, et les Landais s’y ren- 
dront en pèlerinage, comme les musulmans à la 
Mecque; car c’est de là qu’est partie la prophétie 
et l’exemple. 

J’avais vu Saint-Alban dans les premières an- 
nées de sa création; je viens d’y retourner après 
six ans d’absence : j’y ai trouvé des forêts toutes 
venues, des cultures, des plantes sarclées, des 
prairies artificielles, des vergers, des "pâturages 
sous bois. L’hectare de pomme de terre y donne 
145 hectolitres, semence déduite; ces tubercules, 
qui sont d’excellente qualité, se vendent sur 
place 3 francs l’hectolitre : total, 435 francs. Un 
hectare planté en tabac a donné 1025 francs de 
revenu brut, 330 francs de revenu net. C’est six 
fois plus que le sol n’a coûté. Le domaine entier a 
été payé 30000 francs environ; le drainage, le 
défrichement, les bâtiments, les travaux et les en- 
grais portent le total des déboursés à 100 000 fr. 
Dans vingt ans, Saint-Alban vaudra un million, rien 
que pour ses bois. J’y ai vu faire cette année une 
éclaircie dont le produit brut a été de 20000 francs. 
Tous ces chiffres, pris sur place, sont d’une authen- 
ticité absolue. Les arbres d’éclaircie se vendent 
pour poteaux et barrières. Une usine s'est établie 
auprès de Saint-Alban pour les injecter. 
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Si l’auteur de ces merveilles s’était contenté de 
décupler sa fortune , il aurait déjà bien mérité. 
Créer un capital d’un million sans rien prendre 
dans la poche d’autrui, c’est œuvre pie, et toute 
conquête sur le néant a droit à la reconnaissance 
des hommes. Mais M. Chambrelent, comme tous les 
fanatiques du progrès, est animé de l’ambition la 
plus impersonnelle, Après avoir tracé le plan géné- 
ral de l’assainissement des Landes, il s’est mis au 
service de tous les particuliers qui voulaient mar- 
cher sur ses traces ; il a éveillé les indolents, poussé 
les retardataires, conseillé les ignorants , remplacé 
les absents. Il est l’homme d’affaires , le factotum 
infatigable et gratuit de tous ceux qui veulent cul- - 
tiver une lande. Je l’ai vu parcourir à grandes en- 
jambées les 1100 hectares que MM. Salvador et Le- 
chatelier ont acquis à Lugos. On aurait dit qu’il 
mettait sa gloire à se surpasser là lui-même, et à 
créer un nouveau Saint-Alban plus miraculeux que 
le sien. Quels beaux semis de pins et de chênes l 
Quelles châtaigneraies ! Quels vergers d’arbres à 
fruits I II m’a fait voir à Lugos des hectares d’as- 
perges magnifiques, excellentes, et d’une telle pré- 
cocité que la botte première expédiée à Paris au 
printemps de 1863 fut estimée 30 francs à la halle. 
La vigne y réussit très-bien et justifie la prédiction 
du père de la viticulture : « Je suis convaincu, dit 
le docteur Guyot, que la vigne sera l’arbrisseau 
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rédempteur du pays de maître Pierre 1 . » J’ai goûté 
du vin des Landes, et je vous assure qu’il vaut son 
prix. Je ne dis pas qu’il soit possible de reculer les 
limites du Médoc jusqu’au pied des Pyrénées; mais 
n’est-ce pas déjà beaucoup de récolter un vin agréa- 
ble et léger sur le sol qui, depuis sa formation, ne 
produisait que des lièvres? 

L^État est venu à l’aide des propriétaires : il a 
établi dans deux départements 500 kilomètres de 
routes agricoles, bordées de larges fossés collec- 
teurs, d’après les plans très-simples et très-écono- 
miques de M. Chambrelent. Grâce à ce travail, il 
n'y a plus aujourd’hui de lande inaccessible; il n’y 
a plus de lande insalubre; il n’y a plus de lande 
marécageuse ; et si quelques bergers landais mar- 
chent encore sur des échasses, c’est pour aller plus 
vite (ils me l’ont dit eux-mêmes) ou pour surveiller 
leurs troupeaux de plus loin. 

Toutes les propriétés particulières (150 000 hec- 
tares environ) sont cultivées ou ensemencées. Voilà 
qui est fait. L’intérêt personnel est un ressort qui 
pousse vivement les choses. 

Quant aux landes communales, elles auraient pu 
rester longtemps stériles, si l’autorité d’une loi et 
l’activité d’un homme n’avaient forcé la routine 
dans ses derniers retranchements. Il a fallu que 


1. Sur la viticulture du S. O. de la France, page 199. 
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M. Chambrelent répétât sur tous les tons à tous les 
conseils municipaux : 

« Vendez vos landes 1 Elles ne servent qu’à nour- 
rir misérablement quelques moutons étiques; per- 
sonne ne prendra soin de les assainir et de les cul- 
tiver, parce qu’elles n’appartiennent en propre à 
personne. Vendez-les, et vous transformerez un 
foyer d’infection en source de richesses. Vous man- 
quez de mille choses nécessaires ; vous n’avez ni 
écoles, ni mairies, ni églises, ni eau potable; la 
vente des communaux peut vous donner tout cela 
et plus encore ; vendez ! » 

Les conseils municipaux laissaient dire et ne 
vendaient guère, lorsque la loi du 19 juin 18T57 
vint les mettre au pied du mur. On leur donnait 
douze ans pour assainir et ensemencer leurs 
150 000 hectares. Il fallut trouver de l’argent : une 
moitié du communal fut vendue au profit de l’autre. 
Les acquéreurs se présentèrent en foule ; ces ter- 
rains, sans valeur, il y a quelques années, atteigni- 
rent de fort bons prix; et bientôt les municipali- 
tés, mises en goût, vendirent à qui mieux mieux. 
Elles ont aliéné 85 000 hectares; elles se déferont 
incessamment des 65000 autres. Le prix des terres, 
qui était de 9 francs il y a une quarantaine d’an- 
nées, de 30 francs il y a quinze ans, s’est élevé j usqu’à 
300 francs. Les communes s’enrichissent à vue 
d’œil, à mesure qu’elles se dépouillent. L’argent 

- ‘ 7 
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abonde ; partout où le communal est vendu, op voit 
croître des édifices d’utilité publique. 

Le clergé voudrait bien que topt le prix des com- 
munaux fût employé à construire ces églises gqthi- 
ques, blanches, uniformes), qui se voient de très- 
loin et qui réjouisspnl le cœur de S. Ém. |e cardinal 
Donnet; mais le £>on sens pratique des paysqps rér 
serve quelques écus popr la maison d’écQlp etpqqr le 
puits d’pau potable inventé par M. Chapibrelent. ^es 
travaux d’assainissement communal, qui devaient 
être achevés en 1869, aux termes delà loi, sprqr^t fi- 
nis en 1865. C’est peut-être la première fqis, depuis 
bien des siècles, qu’un travail d’utilité publique aura 
été conduit à bonne fin avant le terme prescrit. Il 
est vrai que l’intérêt personnel poussait à la roqp. 

Dans deux ans, il n’y aura pas un hectare incpl^p 
dans les landes de la Gironde. Dans trente ans, on 
n’y trouvera pas un hectare qui rapporte moins de 
cent francs, qui en vaille moins de deux mille. Et 
cette immense étendue, qui ne représentait pas up 
million lorsque nous étions aq collège, en vaudra 
six cents en 1894. Et si l’on u’a pas le bon esprit de 
conserver quelques mètres de vieille lande comme 
échantillon du passé, nos enfants lèveront Jqs 
épaules au récjt de cette féerie, et diront qu’op 
abuse de leur crédulité. 

Mais ce n ! était pas tout d’as§aipir et de cultiver 
les landes, il y avait encore un tour de fqrce à ac- 
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complir. Le drainage général de 300 Q00 hectares a 
pour résultat de verser rapidement dans un im- 
mense réservoir toute la pluie qui tombe en un hiver 
sur 3 000 kilomètres carrés. Ce réservoir existe: il 
s’étend, sur une longueur de 88 Jcjjppnètrps, eptre 
le plateau des landes et la barrière impénétrable des 
dunes; il aboutit d’un côté au lit de la fjrirqru|e, 
l’autre au canal de Lége et au bassin d’^rcachoq ; 
c’est un marais de 22 lieues de long sur une lar- 
geur qui varie sans'cesse. 

Dans un pays où la pente des terrains ne (dépasse 
pas un millimètre, une élévation de nivpau d’un 
mètre entraîne l’inondation d’un quart de Ueue. Ré- 
ciproquement , chaque fois que le niveau s'adosse 
d’un mètre, l’eau découvre, en se retirant, un quart 
de lieue de marécages sdr 22 üeqes dp longueur. 
Par cette malheureuse condition , tous les terrains 
situés entre l’extrémité des landes et les premières 
pentes des dunes semblaient condamnés h unp sté- 
rilité incurable; la fièvre, chassée (}es lances, s’était 
réfugiée dans les marais du littoral. 

Le dessèchement de ces 22 lieues humides pré- 
sentait un problème aussi gigantesque et aussi com- 
pliqué que les travaux du lac Fucino. La masse 
d’eau à écouler est à peu près égale; l’étendue des 
terrains à conquérir est sensiblement la même : 
15 000 hectares environ. Ces 15 000 hectares, cou- 
verts d’eau, valaient 8 fr. 15 l’un dans l’autre, d’a- 
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près une estimation régulièrement faite en 1859 et 
en 1860. Desséchés, ils acquerront nécessairement 
une plus-value moyenne de 225 francs, c’est-à-dire 
qu’ils vaudront demain vingt-huit fois ce qu’ils va- 
lent aujourd'hui. 

Mais viendra-t-il jamais, ce généreux lendemain 
qui doit enrichir tant de propriétaires? flassurez- 
vous; il est tout venu. M. Chambrelent a trouvé le 
moyen d’évacuer sûrement, régulièrement, toutes 
les eaux que le ciel répand sur la lande et que la 
lande drainée en tous sens déverse dans les marais. 
Il en a fait deux parts, dont l’une sera jetée dans le 
bassin d’Arcachon, et l’autre dans le lit de la Gi- 
ronde. Les travaux du premier canal touchent à 
leur fin. J’ai déjà parcouru à pied sec de vastes 
étendues où je m’étais promené en bateau six an- 
nées auparavant. Le sol conquis est une tourbe mo- 
derne, épaisse de plus d’un mètre. On y a créé des 
pâturages; on y voit des troupeaux magnifiques, 
bien différents de ces vaches maigres qui broutaient 
les roseaux, tandis qu’une légion de sangsues brou- 
- tait leur pauvre corps ensanglanté. Les marais 
transformés en prairies fourniront 3000 kilos de 
foin à l’hectare et 1200 kilos de regain. 

Un système complet d’irrigation permet de leur 
donner 50000 mètres cubes d’eau par an et par hec- 
tare. On conserve sur ce versant, pour les besoins 
de l’irrigation et pour l’avenir de la pisciculture, deux 
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étangs d’une superficie totale de 10000 hectares. 
Tout ce travail est fait; il n’y manque plus que le 
coup de pioche de l’inauguration officielle. Tous les 
riverains sont dans la joie, excepté un. C’est un 
médecin, plus artiste que philanthrope. Il a me- 
nacé d’un procès les ingénieurs qui, en supprimant 
la fièvre paludéenne, lui avaient enlevé tous ses 
malades. 

Le canal qui aboutit à la Gironde offrait de plus 
grandes difficultés, car l’eau du fleuve, à la marée 
haute, monte jusqu’à trois mètres au-dessus des 
marais à dessécher. Il a fallu établir des portes de 
flot, et arrêter l’écoulement des eaux six heures sur 
douze. Mais, en revanche, on a de ce côté une irri- 
gation splendide, aussi féconde, ou peu s’en faut, 
que les inondations du Nil. Les eaux de la Gironde, 
introduites à volonté, déposent une alluvion qui 
s’élève annuellement jusqu’à cinq centimètres. Et 
telle est la fécondité de ce dépôt qu’une terre irri- 
guée par le fleuve a donné sans engrais 28 hectoli- 
tres de blé à l’hectare dans la campagne de 1862. 

En résumé, voici le bilan des progrès que le génie 
et la persévérance d’un homme auront réalisés 
dans l’espace de quelques années : 3000 kilomètres 
carrés 1 assainis, mis en culture, acquis à l’usage 
de l’homme; 150 kilomètres carrés annexés au sol 
de la France par une victoire sans larmes ; la fièvre 

1. Six fois la superficie du département de la Seine. 


Digitized by Google 



102 


LE PROGRÈS. 


chassée d’un pâys qtl’elle rendait inhabitable ; la race 
humaine et toutes les espèces d’animaux utiles amé- 
liorées èt multipliées; une énorme augmentation 
d’ëlrë, oü de bien, produitë à la surface de la terre. 

L’homme à qui nous devons tous ces bienfaits n’a 
pas besoin de laisser après lui une gloire immor- 
telle. Le bonheur de travailler utilement au Pro- 
grès, la certitude de laisser la terre plus habitable et 
meilleure qu’elle n’était avant lui, voilà le prix de 
ses peinés. Si qüelqUè heureux hasard permet que 
sdn nom soit inscrit sur les registres de la gloire, 
c’ëst uh surcroît de rétribution que je ne Veux point 
déprécier, inuis qui n’d rien de nécessaire. 

M. Chambrelent, dès le début de son entreprise, 
a été secondé par les deux grands auxiliaires du 
progrès : lë journal ët le capital. 

11 a trouvé un avocat éloquent, dévoué, infatiga- 
ble, daiis notre confrère André Lavertujon, candidat 
écfasé, publiciste harcelé, mais, n’en déplaise à l’ad- 
ministfatiün, un des cinq ou six écrivains dont le 
talent honore la presse française en 1864. 

La quesliondu capital avait aussi son importance. 
Rien que pour dessécher lès marais du littoral, il 
fallait 800 00Û francs d’argent net et sonnant. Deux 
grands propriétaires du pays apportèrent la somme. 
L’un d’eux, M. Teyssiër, est un véritable Landais; 
il habite au bord des lac3 plus souvent qu’à la ville; 
le pin des Landes distille la térébenthine , et 
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M. Teyskier en distille l’essfencë dahs soil usine de 
làCandU. L’autre, M. J. -fi. Clerc; est un vrai citadiii, 
arfafateur, commerçant , exportateur, le type dü 
grand négociant bordelais. Il s’est donné pour 
maison de campâgnë le château du pape Clément, 
et il a ressuscité par des efforts et des dépenses in- 
croyables le fameux cru pontifical. 

Ce haut commerce de Bordeaux est plus athénien 
qu’On ne pense : il lit; il raisonne , il gasconne, il 
plaisante finement; il a des façons d’agir assez 
grandes et qui ne sentent pas Id boutique. Les ter- 
rassiers qui creusaient le canal buvaient de l’eati 
médiocre ; on viht dire à M. Clerc que leur sahté 
pourrait bien en souffrir ; « Si l’eaü ne leur convient 
pas; répondit l’excellent homme, qii’ilS boivënt 
dtl gtog ! » Il leut- adjugea un décilitre de talid 
par jour; èt cette innocente plaisâtiteHe lui coûta 
20 000 francs. Mais on n’eut pas de malades SUr le 
clldntier , et c’est peut-être le seul dessétheiheht de 
rhdrais qui n’ait paS fait une victime. 

Il faut rehdre justice à tout le monde : l'adminis- 
tration ëlie-lhême â favorisé Cette grande entre- 
prise. L’officibl , en France, n’est pds niëchdfit ili 
nialteillant pâr nature; il n’esi qu’igndrartt èt rou- 
tinier. Mais lorsqu’on est parVenü à lui faire eh lier 
une idée dans la tête, il se persuade aisément qii’it 
en fest l’auteur et il s’y intéresse eii père. Qüi lié 
connaît cë mot admirable et méiaficoliqüe dü fco- 
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Jonel X? Il avait inventé , sous le premier Empire , 
un nouveau caisson d’artillerie, infiniment supé- 
rieur à tous les autres : « Ce qui m’a donné le plus 
de mal, disait-il, ce n’est ni la construction de mon 
caisson, ni la suspension, ni l’attelage; le difficile 
a été de faire comprendre le système au général Y, 
qui, d’ailleurs, a bien voulu lui donner son nom. » 

J'écarte les questions d’amour-propre et j’arrive 
au fait. L’État, qui doit contribuer à tous les travaux 
de salubrité publique, a fourni une subvention de 
64 000 francs; le département et les communes en 
ont donné 46 000 MM. Clerc et Teyssier se rem- 
bourseront des 690 000 francs restants sur la plus- 
value des terrains assainis, et l’on peut espérer dès 
à présent qu’ils auront fait, eux aussi, une bonne 
affaire. Le Progrès n’est pas toujours un maître in- 
grat, quoi qu’on dise; il récompense quelquefois 
ceux qui l’ont servi. 

Les Péreire , avec l’énorme capital dont ils dis- 
posent et ce génie pratique dont ils ont donné des 
preuves si éclatantes, ont entrepris en grand la 
culture des landes. Ce n’est pas le plus herculéen 
de leurs travaux , mais c’est le plus utile , le plus 
désintéressé et probablement (je ne crains pas de le 
dire ) celui qui les récompensera le mieux. 

Dans le département du Nord, aux portes de 
Dunkerque, s’élève une chaîne de montagnes sa- 
blonneuses, mobiles et envahissantes. Impossible 


Digitized by Google 



LE PROGRÈS. 


105 


d’arrêter ces dunes par le procédé de Brémontier; 
le pin maritime ne réussit pas sous cette latitude, 
et d’ailleurs il n’y a pas un arbre qui tienne contre 
les vents farouches de la mer du Nord. Il fallait 
inventer autre chose. Un ancien représentant de 
1848, M. Gaspard Malo, armateur à Dunkerque, a 
trouvé le secret d’utiliser le fléau, de changer le 
mal en bien, de tourner à notre avantage ces mêmes 
dunes qui semblaient n’exister que pour nous nuire. 
Non-seulement il les fixe, mais il les cultive avec 
profit. Il plante en lignes une sorte de chiendent 
indigène, connu dans le pays sous le nom d’oya. 
L’oya trace beaucoup, ne pivote point et s’attache 
par toutes ses racines à la surface du sol. Dès que 
la plantation a pris, la dune est fixée. Le cultiva- 
teur revient alors, et, sur ce fonds désormais im- 
mobile, il sème de la luzerne. Le sable blanc des 
dunes n’est stérile qu’en apparence; il contient une 
énorme quantité de calcaire; l’Océan, qui l’a roulé 
dans ses vagues, l’a chargé de sels précieux. La 
luzerne y lève bien ; elle y plonge indéfiniment ses 
racines pivotantes, et bientôt, étouffant l’oya, elle 
s’étend libre et maîtresse en belles prairies ondu- 
lées. Je ne crois pas que personne ait encore loué 
publiquement l’heureuse et simple découverte de 
M. Malo. J’en parle de visu, mais c’est un pur hasard 
qui m’a conduit jusqu’aux dunes de Dunkerque. 
Qu’importe si l’inventeur obtiendra jamais la gloire 
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qti’il mérite? Il est sûr de laisser la France tin peu 
plus belle et plus riche qu’elle ne l’eût été sans lui. 
11 a supprimé une noh-valeur de lâ tferhe. 

Lès non-vaieurs abondent encore dans notre 
pays, quoique la France soit Un Ües sept Ou huit 
coins du monde oÜ il en reste le moins. Sous tih 
ciel privilégié, sur un sol cultivé depuis bien des 
siècles, on trouve de vastes étendüés de terre inu- 
tile aux hommes. Parcourez la Sologne, la bombes, 
là Bretagne, la Camdrgüe et vbüs serez de mort 
avis. Presque tous les sommets de nos mdntagnes 
sortt nus à faire peine. Or, les montagnes déboisées 
nous procurent dès inondations; comme les marais 
croupissants nous donnent la fiêvhe : OU dirait qüe 
la nature a voulu; pour stimuler notre zèle; que 
toute richesse négligée devînt un danger de mort. 

Il faut ajoüter à la liste des hon-valeurs absolues 
celle des non-valeurs relatives. Par exemple, une 
tehre à blé» si on la Cultivait en bois, une terre à 
vidnde tomme la vallée d’Àuge ou le Cotentin, si ori 
la cultivait en blé; une rivière à truites, si elle ne 
nourrissait que du brochet; un étang à carpes, si 
l’dtt tt’y trouvait que dés ablettes. Tout grand jardin 
sans abeilles* est une hon-valeur relative, puis- 

i. Le revenu annuel de toutes les nichés, de France s’élève à 
nëüf millions erivirbtï (881Î 817 fr.). 11 serait fafeile dfe le tripler , 
au grand profit des diverses cultures, car l’abeille aide à la fé- 
condation dos fleurs. Elle marie les pistils aux étamines en distri- 
buait lë pollen. 


Digitized by Google 


LE PROGRÈS. 


107 


qu’on y perd tous les ans, sans profit pour per- 
sonne, un bon quintal de miel. Une terre où le bra- 
connage a détruit le gibier i}e donne pas tout ce 
qu’elle doit à l’homme, et, fût-elle aménagée dans 
la perfection à tous les autres égards, elle rentre 
par un côté dans la catégorie des non-valeurs*. 

L’existence des non-valeurs, soit absolues, soit 
relatives, s’explique par trois causes, qui sorit : 
l’ignorance, la pauvreté, ou l’indifférence du pos- 
sesseur. Exemple : j’ai cent hectares de mauvaises 
terres en Sologne, mais je ne sais pas qu’il serait 
facile de les améliorer par la chaux ; ou je le sais, 
mais il me manque les 20 000 francs dont j’aurais 
besoin pour en gagner 100 000; ou je possède ce 
bien sans en être propriétaire, et je n’ai aucun in- 
térêt à me priver de mes revehüs pour accroître un 
capital qui ne m’appartient pas. 

Dé ces trois causes, la première est combattue 
activement par la propagation des lumières; les 
Bixio, les Barrai, les Jourdier, les Léonce de La- 
vergne et leurs disciples auront bientôt appris à 
tdüs les propriétaires tout ce qu’ils ont intérêt à 
savoir. La seconde disparaîtra presque aussi vite, 
gfâce aux institutions de crédit foncier, qui sont 
ühe des merveilles de notre temps. Mais, quant à la 

1. La magnifique terre d’E.... près de Lieusaint, est affermée 
pour " 5 000 francs. La chasse se loue à part au prix de 4000 francs. 
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troisième, on ne la supprimera pas sans l’emploi 
des moyens héroïques ; il faudra éveiller l’intérêt 
personnel par des mesures qui sont tout une révo- 
lution. 

Je ne crains pas de dire que la presque totalité 
des non-valeurs de la terre appartient aujourd’hui 
à des êtres impersonnels : l’État, les communes, les 
établissements de bienfaisance. Un hospice possède 
un champ de 10 000 francs; il l’afferme au premier 
paysan solvable par un bail de neuf années, et s’as- 
sure un revenu net de 250 francs à 2 1/2. Sup- 
posez que le fermier, homme instruit et à son aise, 
vienne dire au conseil d’administration : « Remet- 
tez-moi le fermage des quatre premières années, 
je drainerai ce champ qui en a bon besoin, et je 
vous payerai 4 1/2 pour le reste du bail. » Le con- 
seil répondra d’une voix unanime : « Nous savons 
assez d’arithmétique pour comprendre que 450 X 5 
= 250 X 9 ; mais vous pouvez mourir au bout de 
quatre ans, ou faire de mauvaises affaires. D’ail- 
leurs les pauvres, nos pupilles, ne peuvent pas 
vivre d’espérance durant quatre ans. Enfin, nous 
n’avons pas été investis de l’administration d’un 
hospice pour augmenter ses revenus, mais pour les 
percevoir et les employer régulièrement. » Ces 
messieurs sont dans leur rôle, et personne n’a le 
droit de les blâmer; mais s’ils vendaient le champ à 
ce paysan solvable et capable, les 10000 francs 
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placés à 5 rapporteraient 500 francs aux malheu- 
reux, et le champ drainé rendrait 7 ou 8 au pro- 
priétaire. Tout le monde y gagnerait, les pauvres, 
le paysan et les administrateurs eux-mêmes, qui 
pourraient consacrer quelques heures de plus par 
semaine à leurs affaires ou à leurs plaisirs. 

Si quatre cents villageois possèdent en commun 
une propriété de vingt hectares, vous pouvez dire 
à l’avance que ce terrain ne sera ni drainé, ni 
amendé, ni fumé, ni cultivé. Chacun en tirera ce 
qu’il peut, personne n’y dépensera un sou de ca- 
pital ou un quart d’heure de travail. Les conseillers 
municipaux, chargés d’administrer la fortune pu- 
blique, donneront l’exemple de l’incurie ou du gas- 
pillage, et le communal, fût-il une terre à chanvre 
de première qualité, ne rendra pas 1/2 pour 100. 
La raison? Parce que c’est le communal. Vendez 
ces vingt hectares au premier venu ; je ne dis pas 
à un Gasparin ou un Mathieu de Dombasle, mais à 
ce petit berger qui rôde là-bas avec douze mou-, 
tons : la commune aura bientôt une maison d’école, 
et les vingt hectares produiront cinq cents hecto- 
litres de blé. 

Or, les communes de notre pays possédaient en 
1861 tout près de 5 millions d’hectares (4 873 360), 
et sur cette immense étendue , représentant la 
onzième partie du sol français, il n’y avait pas 
600 000 hectares en culture. 
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L’État possède des forêts pour 1500 millions à 
ce qu’il croit : je ne crains pas d’élever le chiffre 
à 3 milliards. L’estimation officielle évalue l’hectare 
à 1000 ou 1200 francs; c’est par modération que je 
me contente de doubler le chiffre, car je sais des 
forêts entières dont le mobilier seuU c’est-à-dire le 
bois, vaut 7 à 8000 francs. 

Ce capital énorme a donné en 1863 un produit 
net de 33 millions en chiffres ronds, c’est-à-dire 
1 pour 100 et le dixième en sus. Or l’État, proprié- 
taire d’un si beau domaine, est chargé de dettes : 
son passif s’élève à plus de dix milliards dont il 
paye les intérêts à 5 pour 100. Que penserions- 
nous d’un fils de famille qui servirait des intérêts 
à 5 pour 100 et garderait un domaine rapportant l 
et un dixième ? Nous nous empresserions de le faire 
interdire. 

Entre les mains de quelques propriétaires inté- 
ressés, les forêts nationales rendraient jusqu’à cinq. 
L’État paye tout plus cher que vous et moi, et vend 
tout à meilleur marché. 

Un propriétaire autre que l’État, faisant ses af- 
faires lui-même, confierait la garde de ses forêts à 
des serviteurs et non à des fonctionnaires. Ses inté- 
rêts seraient mieux défendus et la rapine plus éner- 
giquement réprimée. On détruirait en peu de temps 
le fléau du vagabondage forestier. Vous ne verriez 
plus des populations entières vivre sur une forêt 
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cqrpme la vermine sur un gueux. Il y a p]us de 
cent mille Français dqqf l’unique industrie consiste 
h ramasser des feuilles saches et à faire des fagots 
de bois mort. Cqmnje c’est un métier qui ne donpe 
pas de quoi vivre, oq y ajoute le vol de bois spin et 
le braconnage, qui conduit souvent aq qoeurtrp, 
comme chacun sait. 

Lorsque les gardes forestiers serpnt des servi- 
teurs à gages et npn des fonctionnaires punies, ils 
qe nourriront plus un troupeau de vaches avec le? 
jeunes pousses de la forêt. Ils seront arqiés d’une 
carabine et non d’un fusil de chasse à (feux coups; 
ils protégeront le gibier au lieu de le détruire. 
Combien d’pspèces utiles ou charmantes ont déjà 
disparu de nos bois! D.ans la forêt de X, la géliqpttp 
abondait encore il y a dix ans; elle a disparu- Pour- 
quoi? Il y avait, dit la légende, uq garde qui excel- 
lait à prendre le? géliqottes. Les rqssigqpjs pqx- 
mêmes sont partis ^ il y avait un garde sans piy^l 
dans l’art de prendre les rossignols ! 

L’administration va crier que je lq çalpmnip. Il y 
a des règlements, des arrêtés formels. Aucun garde 
ne peut nourrir pjqs de deux vachps, el il doit les 
faire paître exclusivement dans les chemins de la 
forêt. Aucun garde qe peqt ayoir qe? chiens, qi 
tendre des pièges pp gibier, ni sortir avec un fusil 
de chasse. A quj le difes-ypus? Mais quand les té- 
moignages le? plus accablaqfs viendraient se réunir 
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contre un de vos fonctionnaires; quand son briga- 
dier, son garde général, son inspecteur et le con- 
servateur lui-même sauraient qu’il braconne, qu’il 
pille, êtes-vous bien certains qu’on le mettrait à la 
porte? C’est un père de famille, on le connaît, il a 
rendu quelques petits services, apporté quelques 
humbles présents, de vassal à seigneur; il ne fait 
tort qu’à l’État qui est riche, ou à ce monsieur de 
Paris qui loue la chasse ; enfin il est fonctionnaire, 
c’est-à-dire membre d’un corps où tout se tient de 
la tête aux pieds. S’il n’était qu’un domestique, il 
ferait son devoir ; sinon, chassé dans les vingt-qua- 
tre heures. 

Essayez seulement de vendre les forêts natio- 
nales, et vous verrez si l’intérêt personnel ne dé- 
cuple pas la production du gibier, tout en quadru- 
plant le revenu des bois 1 

Lorsque toutes les forêts de l’État et des com- 
munes seront régies par l’intérêt personnel, on 
pourra autoriser le défrichement de toutes les 
plaines. Un terrain propre à la culture du blé ne 
doit pas s’éterniser dans la production du bois. 
« Mais vous allez mettre à nu tout le sol de la 
France! — Au contraire. On exigera que le pro- 
priétaire, avant de défricher un hectare en pays 
plat, prouve qu’il a planté avec succès deux hec- 
tares de montagne, et même quatre si vous voulez! 

— Mais où trouver des citoyens assez riches pour 
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verser trois milliards d’un seul coup? — Rien ne 
vous oblige à tout vendre à la fois; la prudence la 
plus élémentaire veut même que l’aliénation des 
forêts et le rachat de la dette ne se fassent pas en 
moins de vingt ans. Autrement on déprécierait ce 
qui est à vendre, et l’on ferait hausser outre me- 
sure ce qu’il s’agit de racheter. » 

Il serait bon que chaque forêt à défricher fût 
acquise en bloc par une Compagnie, et devint le 
noyau d'une grande exploitation rurale. Les Com- 
pagnies sont des êtres collectifs comme l’État ou la 
commune, mais quelle différence dans le principe 
et dans l’action 1 Mettez en parallèle le fonctionnaire 
le plus zélé et le directeur d’un chemin de fer. Le- 
quel des deux est choisi pour son talent, en dehors 
de toute influence? Libre dans son action, tant qu’il 
fait bien? Révoqué dès qu’il fait mal? Responsable 
de tout? intéressé si directement à la prospérité de 
l’entreprise qu’il ne puisse s’enrichir qu’en faisant 
la fortune des associés ? L’autre est pétri de con- 
science, de timidité, de soumission, de morgue, de 
routine et de mécontentement. Que vous passiez à 
son bureau pour verser un million ou pour toucher 
pareille somme, vous le trouverez également maus- 
sade et grognon, car la vue des gros capitaux lui 
rappelle à chaque minute son traitement de deux 
mille écus et la retraite de 3000 francs, seul espoir 
de sa vieillesse. 

8 
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Un fonctionnaire honnête homme, s’il possède 
un benêt de fils entre vingt et un et vingt-cinq ans, 
n’hésitera pas à le demander pouf secrétaire. Il ne 
se risquerait point à l’employer comme ingénieur, 
s’il exploitait une mine oU un haut fourneau. C’est 
que dans le premier cas les bévues du nigaud ne 
portent préjudice qu’à la France. 

Il est avéré dans notre pays qde faire tort au 
public c’est ne faire toft à personne. Voilà pour- 
quoi l’opinion a toujours mis une grande dis- 
tance entre un contrebandier, par exemple, et un 
voleur. 

La Compagnie du chemin de fer dÜ Nord a pour- 
suivi, rejoint ët àrrëté jusqu’en Amérique trois 
caissiers qui lui avaient fait tort. Cès trois individus 
côtifraient peut-être encore S’ils n’dVaient pfis qüe 
les médailles de la BlbliothèqÜe ou quelque autre 
trésor national. 

Mais nous reviendrons encore plus d’une fois sur 
la puissance des associations et la faiblesse de la 
société. 

NUS gouvernants de l’heurè présente, qui ne 
manquent pas de bonne volonté, s’appliquent 
sétieuSement à la pisciculture. Ils comprennent 
qü’on fendrait Un service immènSë à 37 millions 
d’hommes assez mal nourris si l’on parvenait à re- 
peupler nos cours d’eau. Fleuves, rivières, rüis- 
seaux, canaux, tout est chez nous à l’état de non- 
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vdlètit* absolue oü relative. Certes, l'État est assez 
riche pour fonder dix magnifiques établissements 
cbtrttne celtii d’Huningue et produire chaque année 
plusieurs milliards de petits poissons. Mais ce n’est 
pas tout de les faire éclore; il faut lès élever et les 
protéger jusqU’à l’âge adulte. A qui confiera-t-on 
cë sbifi délitât? On hésitait naguère entre l’admi- 
iïistration des eaux et forêts et celle des ponts et 
chaussées qui a fini par l’emporter. Mais à quoi 
bon? Les ingénieurs des ponts et chaussées ont 
niille affaires, et le braconnier d’eau douce n’en a 
qu’une. Il se lève à toute heure; tous les moyens 
Itii Sont bons pour détruire. 11 a de longs filets qui 
tamisent littéraletnefit une rivière; il n’épargne rii 
lë frai, ni le poisson engoürdi qui fraye; quand 
tous ses engins sont en défaut, il ne craint pas 
d’empoisonner un torrent pour prendre une demi- 
douzaine de truites. À cettë férocité de l’intérêt 
personnel, quelle barrière opposer? Nous avons lès 
garde-pêche, mais ils sont fonctionnaires, et par- 
faitement désintéressés dans la question. Ils au- 
raient bien de la veftu s’ils se brouillaient avec leurs 
Voisins, leurs amis, leurs compères, potir rendre 
sërvice au public, qui ne leUr en sait aucun gré. 

Mais supposez qu’il se fonde une compagnie par- 
ticulière poür la culture et l’exploitation d’un cours 
d’ëau. L’intérêt personnel est éveillé; on choisit un 
directeur intelligent, qui aura tant pour cent sur 
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les bénéfices. On crée à peu de frais une fabrique 
d’alevins ; on sème en pleine eau les espèces utiles, 
on détruit les nuisibles; on fait surveiller la pêche 
par des serviteurs intéressés ; on assure une prime 
à tous les agents de l’autorité locale qui saisiront 
un braconnier sur le fait; on prend des mesures 
efficaces contre le colportage et la vente du poisson 
dans la saison du frai ; en un mot, on fait sa police 
soi-même et on la fait bien, parce que le profit est 
au bout. Dans ces conditions, un modeste capital 
peut rendre cent pour cent avant la troisième an- 
née ; l’État, propriétaire des cours d’eau, se crée un 
nouveau revenu ; le peuple est mieux portant parce 
qu’il est mieux nourri, et le Progrès va son train 
sans que les chefs de bureau aient sacrifié une mi- 
nute de leur précieux loisir. 

La marée couvre et découvre alternativement sur 
nos côtes une bande de 2075 kilomètres de long et 
d’environ 200 000 hectares de superficie. Le pro- 
priétaire de cette vaste étendue n’en tire aucun 
profil : c’est l’État. Si l’État consentait à aliéner ce 
domaine inutile, l’intérêt privé y cultiverait le pois- 
son, le homard et les huîtres; on y récolterait 
cent millions par année en 1870. Mais l’administra- 
tion suivra-t-elle les conseils du plus pratique de 
nos savants? Permettra-t-elle à M. Coste d’ajouter 
un nouveau bienfait à tous ceux que la France lui 
doit déjà? 
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Je n’ai pas la prétention d’énumérer tous les 
biens que nous laissons perdre et que le Progrès 
emploiera tôt ou tard au profit de l’humanité *. Nos 
cours d’eau ne serviront pas seulement à nourrir 
des troupeaux de poissons ; l’irrigation les répan- 
dra en larges nappes sur nos prairies pour rempla- 
cer l’engrais qui nous manque ; les modestes indus- 
tries de la campagne tireront parti de leur force, 
qui chôme aujourd’hui presque partout. Chaque 
ferme un peu bien située aura sa machine à battre, 
transformable en moulin et en coupe-racines. Dans 
les plaines sans eau, on utilisera la puissance de 
l’air, qui est incalculable. Savez-vous que la moin- 
dre bourrasque qui effleure le sol de la France est 
une force de plusieurs millions de chevaux ? Les 
Américains plantent sur leur maison un petit mou- 


1. Les citoyens français excrètent bon ou mal an, pour 
«JO millions d’engrais; ils en jettent plus de moitié dans les 
rues ou dans les rivières. Le paysan laisse périr par évaporation 
un bon tiers du fumier produit par son bétail. Il méprise le pu- 
rin, cet or liquide! Mais l’or même est négligé chez nous, et 
l’on n'en tire pas les services qu’il devrait rendre. Que de mil- 
lions dorment encore dans les tiroirs poudreux ou dans les bas 
de laine, sans profit pour personne! Le peuple le plus vaudevil- 
liste du monde ne sait pas qu’une somme de mille francs oubliée 
pendant un mois dans une armoire fait tort de cinq francs à son 
proprietaire et de cinq francs au pays. Jetez-la dans les affaires, 
elle produira 6 pour 100 de revenu net qui représentent au moins 
12 de revenu brut : total dix francs par mois à répartir. Nous 
sommes bêtes. 
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lin à vent qui tire l'eau du puits et rend mille ser- 
vices domestiques : c’est un serviteur ailé, comme 
le follet dont parle la Fontaine. Les mêmes Amé- 
ricains, qui sont décidément plus pratiques que 
nous, mettent en magasin l’hiver lui-même, pour 
le retrouver en été. Il gèle aussi dans nos campa- 
gnes , mais la vue des fleuves et des étangs glacés 
ne nous inspire que l’idée de battre la semelle. On 
fait provision de glace à Paris et dans les grandes 
villes ; mais les neuf dixièmes de la France n’y ont 
jamais pensé. Cependant la construction d’une gla- 
cière dans chaque village ne coûterait pas beau- 
coup plus cher que le coq du clocher de l’église ; 
et quand un malade a besoin de glace en été, ce 
n’est pas la vue d’un coq doré qui le guérit. N’allez 
pas dire au moins que je conseille la destruction 
des églises! Loin de là! Je voudrais que le moindre 
clocher fût armé d’un paratonnerre contre les inad- 
vertances du ciel. 

On exploitera , un jour ou l’autre , tous les tré- 
sors enfouis; non-seulement les mines et les car- 
rières qui sont encore à trouver, mais les biens 
précieux que neus manions journellement sans le 
savoir. Depuis cent siècles et plus, nous pétrissons 
l’argile; il n’y a pas dix ans que M. Deville en a 
tiré le premier lingot d’aluminium. Depuis cpm- 
bien de temps l’agriculture met-elle à profit les 
gisements de phosphate fossile? C’est un progrès 
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qui date d’hier, Eps Grecs et les Romains exploi- 
taient les naipes de houille; les Français n’ont ap- 
pris à s’pn sprvir que 'depuis cept cinquante ans. 
Il n’y a guère plus de trente ans que nous en tirons 
Je gaz d’éclairage; c’est hier seulement qu’on a 
trouvé dans le résidu des usines à gaz les admi- 
rables couleurs qu’il contient. Pour moi, je ne passe 
jqpqaifj. auprès des rebuts accumulés en montagnes 
auprès de toufes les fabriques, sans penser que la 
chimie exploitera un jour ces mines dédaignées, au 
grand profit du genre humain. Et la mer, cette 
immense mine liquide, dont nous tirons h peine 
tous les ans quelques poignées de sel * ! 

En vérité, lorsqu’on voit tout ce qu’il reste à faire 
de beau et de bon dans un petit pays de cinquante- 
cinq millions d’hectares, on s’explique difficilement 
la mélancolie et la désespérance des jeunes généra- 
tions qui s’écrient, en plongeant les mains dans 
leurs poches : « Qu’avions-nous besoin de naître? 
Il n’y a plus d’ouvrage pour nous! » 

Aimables jeunes gens, si les travaux de l’agricul- 
ture et de l’industrie ne vous paraissent pas dignes 
de vos talents ; si vous craignez de déroger en ca- 
nalisant nos rivières, en défrichant nos solitudes, 
en perçant des chemins à travers nos montagnes, 

1 . La mer Morte renferme 3 kilogrammes de bromure de ma- 
gnésium dans chaque mètre cube d'eau. On peut donc la consi- 
dérer comme un vaste réservoir de brome. 
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éloignez-vous pour quelques années du boulevard 
ou du clocher natal; affrontez les fatigues et les 
dangers de quelque long voyage aux pays incon- 
nus; enfoncez-vous dans les profondeurs de l’A- 
frique centrale, de l’Australie ou de la Nouvelle- 
Calédonie; et le plus chétif d’entre vous deviendra 
grand comme Alexandre, car i] aura ouvert de nou- 
veaux chemins à la civilisation. Si ces travaux vous 
font peur, enfermez-vous dans un poêle comme 
Descartes ou dans un cabinet obscur comme Male- 
branche, et cherchez la solution des problèmes 
métaphysiques que ces rêveurs sublimes n’ont pas 
résolus. Si la métaphysique vous paraît vide, écrivez 
des contes pour les petits enfants ou une histoire 
de France en un volume à l’usage des hommes 
mûrs. Livrez-vous à la peinture, à la sculpture, à 
la musique et produisez de belles choses; c’est en- 
core une façon de faire le bien. Il n’y a point d’arts 
inutiles, et l’homme qui contribue au plaisir de ses 
semblables, qu’il s’appelle Homère ou Perrault, 
rend service à l’humanité. 
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LES NON-VALEURS DE LA SOCIÉTÉ. 


Malheureusement, le peuple le plus spirituel du 
monde ne progresse qu’à son insu, ou même à son 
corps défendant. 

Réunissez dans la plaine Saint-Denis toutes les' 
mères de famille et demandez à chacune d’elles 
quel avenir elle rêve pour son 01s. Vous n’en trou- 
verez pas deux qui préfèrent l’humble gloire de 
Parmentier, de Jacquart ou de Franklin aux épau- 
lettes d’un colonel, à la mitre d’un évêque ou à 
l’habit brodé d’un préfet. Les pères seront du 
même avis, et les flls ne feront aucune résistance : 
tous les cœurs de la nation battent à l’unisson pour 
la passementerie, qui ne fut dans aucun temps la li- 
vrée du Progrès. 

Les ouvriers du Progrès, gent fort peu galonnée, 
sont : 

Les agriculteurs, grands et petits, depuis le plus 
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riche éleveur de la Normandie, jusqu’au dernier 
garçon de charrue ; 

Les artisans, grands et petits, depuis M. de Les- 
seps qui perce l’isthme de Suez, jusqu’au plus 
humble terrassier; 

Les artistes en tout genre, depuis M. de Lamar- 
tine et M. Ingres, jusqu’aux peintres d’enseignes et 
aux poètes de cabaret; 

Les professeurs et savants de tous étages, depuis 
François Arago jusqu’au sous-maître d’une école 
primaire; 

Les marins du cabotage et du long cours, depuis 
l’armateur jusqu’au mousse; 

Les commerçants, depuis M. de Rothschild, qui 
vend des millions au sultan des Turcs, jusqu’à l’épi- 
cier de village qui vend des sulfates en détail pour 
le chaulage du blé. 

L’administration, la diplomatie, l’armée, la flotte, 
la magistrature, le barreau et le clergé sont des 
institutions très-honorables et très-utiles, mais 
créées à la seule fin de conserver le monde tel qu’il 
est. L’enseignement, l’agriculture, l’industrie, le 
commerce, les arts et les sciences ont pour but de 
le rendre meilleur qu’il n’est. Voilà ce qu’il faudrait 
persuader à toute la France. 

En Amérique et même en Angleterre, lorsqu’un 
enfant vient au monde, on se demande ; que fera- 
t-il? En France, on dit : que sera-t-il? « A quels 
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galqns, madame, dpstinez-ypus A}, yotre filp? — 
Je vqudrajs que mon 1J1$ fût habillé comme tout le 
monde; qu’il ne commandé à personne, mais que 
personne n’pût d’prjres à lqi dqqper; qu’il travail- 
lât obscurément, dans la mesure de see facultés, à 
son bonheur et à celui des autres. — Hélas I vous 
n’avez donc pas d’ambition pour lui l 9 
C’est la monarchie dp Louis XIV et de Louis XV 
qui nqu$ a fajts si ridicules. jSn 176^, la Franceétait 
Ja propriété d’un homme médiocre et corrompu & 
qui Dieu l’ayant donnée, disait-on. L’honneur con- 
sistait à s’approcher du roi, à le seryir, à mériter 
ses bonnes grâces, 4 obtenir dp lui un peu de pou- 
voir et d'argent- De là, le prestige des fonction- 
naires. 

En 1864, la France n’appartient à personne. 
L’honneur consiste à être libre et à bien faire. 
Mais cette vérité n : pst pas encore entrée dans les 
esprits. Le peuple se tient la bouche béante devant 
les beaux emplois et les gros traitements; il oublie 
à chaque instant que tout cela vient de lui et re- 
vient à lui. Le peuple français ressemble à ce sculp- 
teur dp l’antiquité qui fit un Jupiter tonnant et 
tomba sottement à gpnoux devant son propre ou- 
vrage. 

Regardez un propriétaire campagnard lorsqu’il 
entre dans les salons de son préfet. Les beaux 
meubles qu’il a payés, l’habit brodé dont il a doré 
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les coutures, l’embonpoint majestueux dont il fait 
les frais, tout l’intimide à tel point qu’il se laisse- 
rait couper en morceaux plutôt que d’accepter une 
chaise. Mais le plus singulier, c’est que le préfet 
lui-même oubliera peut-être de l’inviter à s’asseoir. 
Il s’imagine aussi, par une distraction moins expli- 
cable, qu’il tient son autorité du roi Louis XV, et 
qu’il est (au second degré) l’élu de Dieu. 

Dans ces siècles déplorables qu’on appelle par an- 
tiphrase le bon vieux temps, il n’y avait de sécurité 
pour les biens et les personnes quë 1 dans le pou- 
voir. De là, ce désir immodéré d’être quelque 
chose. La révolution de 1793 ne nous en a pas gué- 
ris, au contraire. Elle a rendu les emplois accessi- 
bles à tout le monde et inspiré à tous les citoyens 
la rage d’y parvenir. Pas une ville en France qui 
ne sollicite un collège gréco-latin; pas un père qui 
ne se saigne pour donner l’instruction classique à 
son fils, et pourquoi? Parce que le collège aboutit 
au baccalauréat, qui est la porte majestueuse et 
stupide de toutes les carrières publiques. 

En théorie, le programme du baccalauréat em- 
brasse toutes les sciences. Pic de la Mirandole, 
ressuscité et remis au collège pendant dix ans, ne 
trouverait pas réponse à tant de questions. En 
pratique, « il nous faut 30000 bacheliers par an, 
disait M. Guizot, pour le recrutement des services 
publics. » 
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Si l’on trouvait moyen de simplifier la machine 
administrative, on économiserait 15 000 bacheliers 
par an. Et l’on ne m'ôtera pas de l’esprit qu’au bout 
de dix années 150 000 jeunes gens enrégimentés 
dans les industries et les arts utiles finiraient par 
donner une belle poussée au Progrès. 

Avec la somme de talent et d’activité que nos 
500 000 fonctionnaires dépensent pour arriver, pour 
se maintenir en place, ou pour passer sur le corps 
de leurs concurrents, on résoudrait tous les problè- 
mes scientifiques, industriels et commerciaux, qui 
retardent la marche de l’humanité. Avec la somme 
de courage, de discipline et d’abnégation que nos 
500 000 soldats promènent de caserne en caserne 
dans une seule année de paix, on construirait un 
pont de Calais à Douvres dans l’intérêt du com- 
merce et de la civilisation. 

Je lisais ce matin le programme d’ün concours 
qui s’ouvrira le mois prochain dans seize villes de 
France. Les candidats doivent être vaccinés, irré- 
prochables au point de vue des mœurs, et nés dans 
une famille où l’on ait de quoi vivre. Ils prouveront 
qu’ils écrivent correctement le français, et qu’ils 
rédigent avec une certaine élégance ; ils répondront 
par écrit et de vive voix aux questions qu’on voudra 
leur adresser sur la géographie, l’arithmétique, 
l’algèbre, la géométrie, la levée des plans, la phy- 
sique, la chimie, la botanique et la géologie. Les 
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vainqueurs de ce combat seront admis à servir gra- 
tuitement durant quelques armées dans l’adminis- 
tration dés tabacs. 

Il me semble que le premier venu de tous ces 
aspirants surnuméraires en saurait assez long pour 
faire une fortune dans le commerce ou l’industrie. 
Mais il ne serait peut-être pas invité à la soirée an- 
nuelle du sous-préfet. 

Üri sera bien étohrié dans cent ahs si l’on découvre 
qu’il existait en 1864 des savants dont l’unique 
emploi était dé recevoir et d’emmagasiner le tabac 
des manufactures impériales. « Assurément, dira- 
t-on, il fallait que la nation entière fût bien in- 
struite en ce temps-là. » Mais que pensera la pos- 
térité, si elle apprend qu’à la même époque, dans 
le même empire, plusieurs millions d’adultes ne 
savaient ni-lire, ni écrire, six cent mille enfants ne 
fréquenlaieni aucune école, et un bon million de 
citoyens des deux sexes n’entendaient pas la langue 
du pays? Car enfin nous sommes là; et si tous les 
pouvoirs qui se sont succédé depuis 1789 n’avaient 
pas gouverné au jour le jour, ils auraient mis une 
certaine coquetterie à enseigner notre langue aux 
Alsaciens, aux Bretons, et à quelques autres peu- 
plades qui sont assurément françaises par le cœuiq 
mais qui ne ie sont guère par la voix. 

Êst-ce à dire qu’il faille transformer tous les 
fonctionnaires en maîtres d’école, comme on a 
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transformé par mesure générale tdtis les fusils à 
pierre en fusils à piston? Rassurez-vous ; je ne vais 
pas si loin. 

Mais si l’on me permet d’emprunter une compa- 
raison aux sciences industrielles, je dirai que nos 
manufactures à vapeur employaient autrefois la 
vieille machine de Watt, une énorme, coûteuse et 
bruyante machine, armée de volants gigantesques, 
thargée de lourdes ferrailles et terriblement avide 
de charbon. Le Progrès l’a remplacée par un appa- 
reil simple, économique, presque silencieux et qui 
fait la même besogne. On pourra, j’en suis sûr, in- 
troduire un perfectionnement du môme genre dans 
là machine administrative et faire la besogné avec 
moins de fonctionnaires, qui prendront moins sur 
le budget. Les hommes qu’on économisera se li- 
vreront à des travaux plus utiles; l’argent ménagé 
trouvera entre les mains du peuple un meilleur 
emploi. 

Il est certain, par exemple, que les progrès dti 

sens commun tendent à guérir la manie ruineuse 

* , 

des procès. Déjà, la jolie comédie des Plaideurs de- 
vient assez difficile à comprendre ; encore un pas 
en avant, et personne ne l’entendra plus. Les char- 
gés d’avoués sont en baisse, faute de clientèle ; l’es- 
prit de conciliation gagne du terrain à mesure que les 
hommes comprennent mieux le prix du temps. Nous 
n'aurons pas toujours autant de tribunaux civils. 
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Les progrès de l’instruction publique, si la nation 
s’y met sérieusement, abaisseront d’année en année 
la moyenne des délits et des crimes : il nous faudra 
moins d’avocats et moins de juges, moins de gref- 
fiers, d’huissiers et de geôliers. 

Les progrès de la science économique, en intro- 
duisant le libre échange absolu, économiseront un 
beau matin le zèle et le dévouement de 27 000 doua- 
niers. C’est ainsi que les progrès de la moralité ont 
rendu au travail utile le personnel assez nombreux 
qui vivait sur la loterie. 

Les progrès de la conscience publique, en sup- 
primant la contrainte par corps, renverront à l’in- 
dustrie honnête tous les gardes de commerce et 
tout l’état-major des prisons pour dettes. En ce 
temps-là, qui n’est pas loin, je l’espère, MM. les 
exécuteurs feront d’excellents bouchers. 

Les progrès de la liberté nous affranchiront de la 
censure; et les membres de toutes les commissions 
d’examen, hommes de science et de talent pour la 
plupart, reprendront les travaux honorables par 
lesquels ils ont débuté dans la vie. 

Les progrès du droit des gens et l’invasion de 
l’honnêteté dans la politique européenne congédie- 
ront l’armée permanente et nous permettront d’u- 
tiliser 500000 paires de bras, et 500 millions tous 
les ans. 

Ai-je besoin de faire observer au lecteur intelli- 
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gent que toutes les non-valeurs de la société sont 
des non-valeurs relatives? Tout homme, quel qu’il 
soit, quoi qu’il fasse, fût-il le dernier des igno- 
rants et le plus dangereux des fous, vaut mieux que 
rien; la plus humble existence humaine a son prix. 

Si j’ose porter au compte des non-valeurs des clas- 
ses entières, et les plus importantes de la société 
actuelle, c’est que je me place au point de vue du 
Progrès. Un diplomate plein de malice, un admi- 
nistrateur plein de sagesse, un capitaine plein de 
courage et d’entrain, sont des hommes très-utiles, 
très-précieux, indispensables même dans l’état pré- 
sent de notre société; mais ils ne légueront aucun 
mieux à l’avenir. Ces trois individus, s’ils étaient . 
entrés dans la carrière du progrès, où il y a place 
pour tous les hommes, auraient peut-être trouvé la 
direction des aérostats, ou la charrue à vapeur, ou 
la synthèse qui doit concilier les tourbillons de 
Descartés avec la gravitation de Newton. 

Toute une moitié de la nation, le sexe féminin, 
appartient à la catégorie des non-valeurs relatives. 
Assurément, la nature n’a rien fait de meilleur ni 
de plus intelligent que la femme; elle est propre à 
tous les travaux de l’esprit, elle est capable de tous 
les actes de dévouement et d’héroïsme. Elle est 
plus courageuse que l’homme (et sans cela, la terre 
serait dépeuplée depuis longtemps); elle est plus 
sobre; elle a toujours plus de finesse et souvent 

i • • 
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plus d’élévation dans les idées. Elle aborde avec 
succès le commerce, l’industrie, l’art, les lettres, 
les sciences, la politique même, lorsqu’un heureux 
hasard la met hors de page et émancipe ses talents. 
Mais l’homme, qui s’applique si bravement à per- 
fectionner ses bœufs, ses chevaux et ses chiens ; 
l’homme qui a su dresser des éléphants à danser la 
polka, les barbets à faire l’exercice et [les petits oi- 
seaux à dire la bonne aventure, met presque au- 
tant de zèle à rabaisser sa compagne et son égale . 
par la plus odieuse et la plus sotte éducation. 

J’ai lu je ne sais où , mais assurément dans des 
livres écrits en style noble, que le christianisme et 
la chevalerie avaient mis la femme sur le trône : 
comment se fait-il donc qu’elle soit encore gou- 
vernée comme une ilote en jupons? Pourquoi l’in- 
struction qu’on lui donne est-elle entièrement 
tournée à l’ignorance ou à la niaiserie ? Dans quel in- 
térêt traitons-nous son cerveau comme le mandarin 
traite les pieds de sa Chinoise? Pourquoi pour- 
suivons-nous d’une sorte de réprobation toute 
femme qui cultive un autre art que la musique? 
Pourquoi le travail est-il organisé de telle façon 
qu’une femme ne puisse honnêtement gagner sa 
vie? Pourquoi les industries féminines par excel- 
lence sont-elles envahies par MM. les lingers, cor- 
setiers et couturiers, tandis qu’une femme est 


généralement reçue à coups de fourche lorsqu’elle 
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se présente comme compositeur dans une impri- 
merie 1 ? 

Tout ce système d’iniquité n‘aurait-il point sa 
source dans l’égoïsme du sexe fort ? Il me semble 
que le roi du globe terrestre abaisse la femme tant 
qu’il peut afin de l’employer à son profit ou à son 
agrément comme un joli bétail. On ne veut avoir 
en elle qu’un instrument de multiplication ou une 
machine à plaisir. 

Mais les esclaves antiques se vengeaient quelque- 
fois du despotisme de leurs maîtres. L'esclave de la 
société moderne se venge toujours, et cela inno- 
cemment, sans y songer, en suivant la pente fatale où 
nous l’avons poussée nous-mêmes. Voici comme. 

Nous voulons avant tout que la femme soit fidèle 
à son mari. Mais, comme le mari n’a pas le temps 
de se faire aimer, ce qui rendrait la fidélité facile 
et charmante; comme il faudrait une certaine ap- 
plication pour faire naître en elle la vraie vertu, 
qui n’est que la fleur de la raison cultivée, nous 
trouvons plus économique de confier son éducation 
à une communauté de bonnes créatures , étran- 
gères à toutes les sciences, sans excepter la science 
de la Yie, animées du zèle le plus pur et le plus • 
ardent pour les intérêts du ciel. Nous espérons que. 

1. Je ne connais que deux imprimeurs qui osent donner du 
travail aux femmes : M. Didot et U. lJupont. Quos honoris 
graiid nomino. 
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formée à cette école, la jeune fille apportera dans 
le monde une provision d’ignorance angélique à 
l’épreuve de toutes les tentations. 

Le même père qui cite avec orgueil les succès 
de son fils dans les arts ou les sciences, est encore 
plus fier de pouvoir dire à son gendre : « Je vous 
livre un petit ange qui n’est jamais sorti du cou- 
vent, qui n’a rien vu, qui ne sait rien; un véritable 
trésor d’ignorance 1 » 

Ainsi raisonnent les deux tiers du peuple fran- 
çais, si j’en crois le dernier Exposé ‘de la situation 
de l’Empire. Les deux tiers des jeunes filles de 
notre pays sont élevées par des religieuses dignes 
de tous les respects, mais sans autre certificat de 
capacité que leurs lettres d’obédience. 

Si l’éducation de ces enfants avait été confiée à 
des mères de famille pieuses, dévotes même si l’on 
veut, mais d’une dévotion éclairée, d’un esprit 
cultivé par l’étude et affranchi de toutes les super- 
stitions puériles, la jeune vierge apporterait dans 
son ménage une sainteté douce, aimable et conta- 
gieuse. Elle aurait, sans nul doute, un peu plus de 
religion que son mari ; cependant les deux époux, 
éclairés de la même lumière, pourraient mettre en 
commun un fonds diidées communes. La raison 
plus mûre chez l’un, la foi plus vive chez l’autre, 
ne formeraient qu’une de ces nuances fugitives 
que l’amour et l’habitude effacent aisément. 
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Mais entre le collège où nous instruisons nos lils 
et le couvent où nous élevons nos tilles , il y a plus 
qu’une nuance. 

Cette pauvre petite belle , qui a vu de tout près 
et envié plus d’une fois les énervantes suavités de 
la vie monastique, va s’éveiller un beau matin 
entre les bras d’un avocat qui raisonne , d’un agent 
de change qui calcule , ou d’un soldat qui jure. Il 
n’y a peut-être pas six mois qu’elle écrivait à ses 
parents, sur un papier tout chamarré d’emblèmes 
mystiques , pour leur déclarer sa vocation ardente, 
irrésistible. Quel changement! La voilà bien dé- 
paysée, et son mari ne l’est pas moins auprès 
d’elle. Tout ce qu’il dit , tout ce qu’il fait la scan- 
dalise ou pour le moins l’effarouche. Lui-même ne 
peut s’empêcher de la trouver niaise et de hausser 
les épaules à tous les mignons préjugés qu’elle fait 
voir, à toutes les petites pratiques dont elle a con- 
tracté l’habitude. L’amour concilie tout , jusqu’au 
dernier quartier de la lune de miel; mais après 9 
Tous les dimanches matin, tous les vendredis à 
l’heure du repas , tous les jours au sujet d’un spec- 
tacle, d’un sermon, d’un livre, d’une robe plus ou 
moins montante; à proposée tout, à propos de rien, 
on constate avec aigreur qu’on n’a pas été élevés 
l’un pour l’autre. 

Plus la jeune fille a prolité de son éducation , 
plus il sera difficile de signer une paix durable. 
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Ses vertus même à la fin seront prises en grippe , 
et le mari qui l'estime, qui l’aime bien, qui ne peut 
s’empêcher de respecter et de chérir en elle la mère 
de ses enfants, ira chercher ailleurs des vertus 
moins célestes et des préjugés moins agaçants. 

Voilà comment les femmes les mieux nées, les 
mieux douées et les mieux dotées, contribuent 
quelquefois elles-mêmes, et fort innocemment, à 
la destruction de la famille. 

Les pères comprendront un jour que la jeune 
lille, n’étant ni plus mauvaise ni plus sotte que 
son futur mari , doit connaître les mêmes vérités , 
marcher au même but et fonder ses vertus sur la 
même raison. Il suffirait de donner au sexe gra- 
cieux une bonne et solide éducation laïque pour 
doubler l’armée du Progrès , resserrer les liens du 
ménage et ruiner cette société extra-conjugale ( le 
Demi-Monde de Dumas fils), qui prospère terri- 
blement *. 

Je n’apprendrai sans doute à personne que la 
population de notre pays a cessé de croître depuis 
quelques années *. Ce temps d’arrêt ne peut s’ex- 

1. A Paris, sur 100 naissances, l’état civil enregistre 28 en- 
fants naturels. 

2. En 1821 963358 naissances. 

En 1860 946875 — 

Cependant la France est plus peuplée; pourquoi? Parce que la 
, richesse, la nourriture, l’hygiène et la médecine sont en pro- 
grès : on meurt moins. 
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pliquer que par une épidémie. Or, nous n’avons eu 
ni peste, ni choléra, ni famine ; l’épidémie est dans 
les mœurs. A l’exception de quelques cas assez 
rares, toute femme de plaisir redoute la maternité 
comme une faillite de son corps. 11 suit de là que la 
corruption croissante de nos mœurs à Paris et dans 
les grandes villes réduit le chiffre de k population 
ou l’effectif de l’armée du Progrès. Il n’y aura ja- 
mais trop d’hommes sur la terre; il n’y en aura 
jamais assez. Toute existence est un bien par elle- 
même, puisque l’être et le bien sont identiques. 
Ajoutez que l’individu peut produire par son tra- 
vail plus qu’il ne consomme pour la satisfaction de 
ses besoins, et que, par conséquent, chaque nais- 
sance augmente le capital vivant de la société. 

Donc il faut réagir contre tous les vices, tous les 
préjugés et même toutes les lois qui tendent à faire 
décroître la population. 

Émile Augier a résumé dans un vers célèbre : 
« Nous pourrons nous donner le luxe d’un garçon » 
un préjugé de notre bourgeoisie. Les hommes les 
plus riches et les plus moraux du temps présent 
croient agir en bons citoyens et en bons pères lors- 
qu’ils limitent leur postérité. Ils se font un devoir 
de ne pas engendrer plus d’enfants qu’ils n’en peu- 
vent enrichir. S’ils se conformaient simplement à 
la nature, comme le prolétaire qui suit l’instinct, ils 
donneraient plus d’hommes à la société, et des 
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hommes plus utiles, c’est-à-dire plus actifs. Ajoutez 
qu’ils assureraient mieux le bonheur de leurs en- 
fants en les poussant sur le chemin de la fortune 
qu’en leur fournissant les moyens de vivre sans 
travail. 

La loi réactionnaire du 8 mai 1816, que 1830 
et 1848 n’ont pas su abroger, ajoute tous les ans 
un appoint au demi-monde, et contribue pour sa 
part à la décroissance de la population. Qu’est-ce 
que le mariage? Un contrat par lequel l’homme 
s’engage à protéger sa femme, et la femme promet 
d’être lidèle à son mari. Si l’un des deux contrac- 
tants viole la foi jurée, il dégage la liberté de 
l’autre; c’est une vérité d’évidence. Un mari trompé 
par sa femme redevient aussi libre que s’il n’avait 
jamais dit oui. Il reste veuf, et aucun pouvoir ne 
devrait lui défendre de former une autre union. La 
femme contre qui les tribunaux ont prononcé le 
divorce reprend son nom de fille; elle est exclue 
du mariage à tout jamais. Elle a prouvé qu’elle était 
incapable de remplir ses engagements, et la société 
ne permet pas qu’elle aille trahir un autre homme. 
Les enfants, s’il y en a, demeurent avec l’époux 
qui n’a point failli. La même loi s’applique avec la 
même rigueur au mari qui a maltraité grossière- 
ment sa femme. Ainsi le veut le sens commun, et 
le législateur de 1792, et le vrai Code Napoléon. 
Ainsi fait-on en Angleterre, en Allemagne, en Rus- 
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sie, en Pologne, en Suède, en Grèce, en Turquie et 
même en Belgique *. Pourquoi la France a-t-elle 
remplacé une loi si juste et si décente par la ridi- 
cule séparation de corps? Pourquoi une femme 
condamnée pour adultère promène-t-elle dans les 
ruisseaux le nom honorable de son mari? Pour- 
quoi l’époux trahi, s’il veut offrir une seconde 
mère à ses enfants, est-il réduit à prendre une 
maîtresse? 

Pourquoi? Parce que le législateur de 1816 a cru 
voir une contradiction entre le Gode Napoléon et un 
texte de l’Évangile. Ce texte 1 est sujet à la contro- 
verse ; à telles enseignes que tous les protestants et 
beaucoup de catholiques l’interprètent moins étroi- 
tement que nous. Mais fût-il de là clarté la plus 
éblouissante, il ne constituerait qu’un article de 
foi; il ne devrait exercer aucune action sur un 
code laïque et moderne. 

Les lois sont l’expression de la raison publique 
à un moment donné de l’histoire ; il est dans leur 
essence de s’améliorer incessamment, à mesure 
que l’humanité progresse et que l’idée du bien 
s'éclaircit. 

1 . La loi du divorce varie dans ses détails suivant les mœurs 
de chaque pays. J'en résume le sens, qui est partout le même. 

2. XIX Mutth. 


IX 


IÆS VILLES ET LES CAMPAGNES. 


Que gagnez- vous par an? — Par ap? Ma foi, monsieur, 
Repartit d’un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n’est pas ma manière 
De compter de la sorte, et je n’entasse guère 
Un jour sur l’autre. Il suffit qu’à la fin 
J’attrape le bout do l’année. 

Chaque jour amène son pain. 

Le budget du savetier de la Fontaine a été pen- 
dant de longs siècles et pour ainsi dire jusqu’au- 
jourd’hui le budget de tous les petits bourgeois 
de nos villes. On vivotait. L’artisan gagnait par 
journée « tantôt plus, tantôt moins, » et mangeait 
en proportion. Chemin faisant, il apprenait le mé- 
tier à son fils. Le garçon héritait de l’atelier et de 
la clientèle, et nourrissait le père sur ses vieux 
jours. Le petit commerce cheminait du même pas 
que la petite industrie. Avec peu d’ambition, peu 
d’argent, peu de crédit, peu de marchandise et peu 
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de clientèle , on gagnait tout juste de quoi laisser 
venir la mort. M. Jourdain, le bourgeois gentil- 
homme, est une exception presque aussi rare qu’ Al- 
ceste, le courtisan honnête homme. 

L’artisan pauvre et isolé, obligé de tout faire par 
ses mains et averses propres ressources, produit 
peu et lentement ; il est forcé de vendre cher. Le 
petit boutiquier est dans le même cas; il achète de 
cinquième *>u sixième main ; il garde longtemps la 
marchandise, il ne renouvelle pas son argent deux 
fois dans l’année; il perd une multitude de choses 
par vétusté, décomposition, caprice de la mode, et 
le reste. 

Si la somme de produits fabriqués en un an par 
dix hommes pouvait être créée par deux dans l’es* 
pace de six mois, il est évident que le consomma- 
teur aurait neuf personnes de moins à nourrir, à 
vêtir et à loger. Car c’est lui qui donne aux artisans 
de quoi vivre. 

Si la ménagère de village qui a besoin d’un mille 
d’aiguilles pour son année pouvait les acheter 
directement au manufacturier, il est tout aussi 
évident qu’elle ne serait pas obligée de donner 
quelques centimes à chacun des sept ou huit inter- 
médiaires qui se sont passé les aiguilles de main en 
main jusqu’à elle. Ces petites vérités économiques 
sont tellement rebattues aujourd’hui, tellement en- 
fantines qu’on est presque honteux de les écrire. 
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Et cependant, si l’on venait dire à tous les ouvriers 
en boutique, à tous les artisans qui se privent du 
nécessaire, à tous les petits fabricants qui s’en- 
dorment chaque soir sous l’épée de la faillite : 

« Vous êtes trop nombreux uour nous et pour 
vous-mêmes; vous nous ouvrezflrop de bouches à 
nourrir, en proportion des services que vous nous 
rendez; aussi êtes-vous tous assez mal nourris. 
Liquidez votre position, mettez votre aotif en com- 
mun, associez vos talents et fondez-nous de belles 
manufactures! » Ils pousseraient des cris de Mélu- 
sine et jureraient qu’on les écorche vifs. «Nous som- - 
mes maîtres chez nous, et nous irions nous faire 
ouvriers chez les autres! Passez votre chemin, bon- 
homme, etlaissez-nous travailler sans profit jusqu’à 
ce que mort s’ensuive. Car tel est notre bon plaisir. » 

Si l’on disait à tous les petits marchands de Paris 
et de la province : « C’est beaucoup de quatre épi- 
ciers dans la même-<rue; dix-neuf marchands de 
nouveautés dans une ville de six mille âmes, c’est 
beaucoup. Ne feriez-vous pas mieux de vous asso- 
cier, corps et biens, pour entreprendre le com- 
merce en grand, que de vous dévorer les uns les 
autres? » Chacun d’eux répondrait sans hésiter : 

« Je suis au-dessus de mes affaires, c’est mon voisiu 
qui fera faillite avant six mois, car il n’entend rien 
au commerce et je suis incomparablement plus 
malin que lui. » 
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A votre aise, mes amis! Charbonnier est maître 
en sa maison. C’est pourquoi tous les charbonniers 
de Paris s’exténuent chaque matin à fendre des 
cotrets qu’ils vendent un sou. Le plus humble 
cours d’eau trjfjersant une forêt à cent lieues du 
département de la Seine fendrait en une saison 
tous les cotrets qui se brûlent à Paris, et les mar- 
chands pourraient avoir ce bois tout débité presque 
au même prix que les bûches; mais charbonnier 
est maître en sa maison d’attraper une pleurésie, 
si tel est son bon plaisir. 

Je ne vous mettrai pas à la porte de chez vous; 
je n’en ai pas le droit. Permettez-moi seulement 
d’écrire sur les murs de vos petits ateliers et de 
vos petites boutiques trois mots tirés de l’Écriture 
sainte : Mané, Tliécel, Phares. Les grands capitaux 
mangeront les petits. 

Ceci n’est pas une menace en l’air, mais un fait 
bientôt accompli. Jetez les yeux sur la dernière 
page de votre journal, et vous verrez que le million 
a pris en main toutes les affaires lucratives. 11 est 
armateur, assureur, conducteur d’omnibus, cocher 
de fiacre, maçon, filateur, tisserand, mineur, for- 
geron, tailleur, cordonnier, aubergiste et restaura- 
teur, remorqueur, lapidaire, directeur de théâtres, 
marchand de nouveautés, épicier, chiffonnier, bou- 
langer, verrier ; l’eau, la houille, le gaz, le zinc, le 
fer et l’acier lui appartiennent en propre. Il est 
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tout, il a tout. Il a même raison, s’il faut qu’on 
vous le disè! car il n’a pas accaparé pour vendre 
cher, mais pour produire à bon marché ; car il 
n’est pas la richesse égoïste d’un seul, mais la 
fortune de tous mise en commuirdans l’intérêt de 
tous ! Allez à lui avec le peu que vous possédez ; il 
vous associera d’emblée à ses bénéfices. 

L’association règne dès aujourd’hui dans l’in- 
dustrie et le commerce. Elle a créé tous nos che- 
mins de fer, que l’État lui-même n’eût pas osé 
entreprendre; elle a creusé une partie de nos ca- 
naux; elle reconstruit nos grandes villes, elle 
exploite nos mines, elle a rendu facile tout ce qui 
paraissait impossible il y a cent ans. Elle offre de 
tels avantages à tout le monde que la plupart des 
habitants des villes transforment leur fortune en 
valeurs mobilières pour tirer meilleur parti de leur 
capital ; que le consommateur éloigné des centres 
trouve un profit réel à envoyer ses commandes à 
un grand magasin de Paris, vendant de seconde 
main, au lieu de s’adresser à la boutique voisine 1 ; 
qu’enfin tout jeune homme intelligent gagne plus 
à s’engager comme travailleur ou comme employé 
dans une grande entreprise qu’à se lancer tout seul 


1. Cette vérité a fait un tel chemin dans l’opinion publique 
que le moindre détaillant de Paris se déguise en compagnie, 
en société, eu comptoir général, pour inspirer plus de con- 
fiance à la clientèle. 
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dans une petite, au péril de son avoir, de sa consi- 
dération et de sa liberté. 

Comme le progrès de l’association a entraîné 
tout d’abord le perfectionnement de l’outillage et 
l’emploi général de la vapeur, on a pu croire un 
instant que cette révolution industrielle laisserait 
beaucoup de bras sans ouvrage et beaucoup d’hom- 
mes sur le pavé; de là quelques émeutes. Mais les 
besoins du peuple ont crû plus vite encore que la 
production, et l’industrie a manqué de bras au 
milieu de ses puissantes machines. La création des 
chemins de fer devait supprimer, disait-on, tous 
les voituriers de la France; elle les a multipliés. 
Le besoin de locomotion s’est développé encore plus 
rapidement que la facilité des transports. 

L’attrait de l’association, l’espoir de profiter des 
chances de fortune qu’elle offre à tous les hommes 
de bonne volonté, a provoqué l’émigration des cam- 
pagnes vers les villes. Paris surtout, centre de pres- 
que toutes les grandes associations, attire les 
paysans par milliers. Est-ce un mal? Est-ce un 
bien? Question grave. 

Le préjugé régnant et presque officiel assure que 
c’est un mal. Le fait est que les gouvernements, qui 
tiennent à vivre, et qui sont dans leur droit, redou- 
tent un tant soit peu ces grandes accumulations 
d’hommes autour du moteur administratif. Ils crai- 
gnent que cent mille paires de bras, condamnées 
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au chômage par quelque crise politique ou indus- 
trielle, ne s’avisent (comme on l’a déjà vu) de briser 
la machine. Une autre réflexion, moins directe et 
moins personnelle, fait craindre à nos hommes 
d’État que les champs ne restent sans culture. Il est 
certain que les bras manquent dans les campagnes. 
Traversez la France du nord au sud, de l’est à 
l’ouest, c’est partout la même doléance et quelque- 
fois le même cri. 

Quant à moi, dussiez-vous un instant m’accuser 
de paradoxe, je veux voir 'tous les pauvres émigrer 
à la ville et tous les riches émigrer à la campagne ; 
la France ne sera prospère et éclairée qu’à ce prix. 

Le domaine de l’industrie est infini; le champ de 
l’agriculture nationale est limité par les frontières 
de la France. Il se passera bien des années avant 
que nos concitoyens aient autant de maisons, de 
navires, de voitures, de meubles, d’armes, d’outils, 
d’habillements, de linge et de souliers qu’il leur en 
faut pour vivre bien. Quand l’industrie aura fourni 
tout cela en abondance au peuple français, aucune 
puissance humaine (pas même l’Angleterre) ne lui 
défend d’exporter ses produits chez les peuples 
moins industrieux. Le programme de l’agriculture 
est beaucoup plus modeste : tirer de 55 millions 
d’hectares tout ce qu’ils peuvent produire annuel- 
lement sans s’épuiser. S’il était démontré que 6 mil- 
lions d’individus suffisent à cette besogne, il serait 
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non-seulement inutile mais absurbe d’y consacrer 
20 millions de Français. 

Absurde n’est pas assez fort; c’est funeste qu’il 
fallait dire. La France ne consomme pas assez de 
pain (97 millions d’hectolitres de blé jtour 36 mil- 
lions d’hommes) ; la France manque de viande *, de 
cuir et de laine; la France est obligée d’aller cher- 
cher des chevaux à l’étranger parce qu’elle a trop 
de cultivateurs. 

La révolution de 93, en morcelant les biens na- 
tionaux, a fait une chose agréable au peuple et 
même utile pour un certain temps. Il est bon qu’il 
y ait beaucoup de propriétaires; un propriétaire est 
un homme plus heureux, plus pacitique, plus civi- 
lisé, plus complet et pour ainsi dire plus étendu 
que celui qui n’a rien ; car la propriété est comme 
une rallonge de la personne humaine. Le code civil 
a consacré un principe d’équité naturelle en suppri- 
mant le droit d’aînesse. Mais personne n’avait prévu 


1. D’après la statistique officielle de 1840, citée par M. Mi- 
chel Chevalier, la ration moyenne d’un citoyen français se ré- 
duisait à 20 kilogrammes de viande par année. Elle est de 23 ki- 
logrammes d'après le dernier document publié par le ministère 
de l’agriculture (1859). Et dans ce chiffre si modeste la char- . 
cuterie compte pour plus d’un tiers. , 

Pour ce qui est du blé, j’ai pris un chiffre beaucoup plus 
récent dans le livre de M. de Charnacé (1863). Trente-sept mil- 
lions de Français devraient consommer 111 millions d’hecto- 
litres; ils n’en ont absorbé que 97 l’an passé. 

10 
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l’effet désastreux que ces deux causes associées de- 
vaient produire en un demi-siècle. Le paysan, ivre 
de propriété, a fait pour la terre toutes les folies 
qu’un amant fait pour sa maîtresse. Tout le monde 
a voulu acheter, presque personne n’a voulu ven- 
dre. Si un hectare tombait aux mains de dix héri- 
tiers, chacun d’eux prétendait garder et cultiver ses 
dix ares '. Celui qui avait entre les mains un petit 
capital disponible ne s’en servait pas pour amélio- 
rer sa terre, mais pour en acquérir une nouvelle. 
La concurrence des acheteurs a produit une telle 
hausse que le revenu net est tombé en plus d’un 
endroit au-dessous de 2 pour 100. Et plus d’un mal- 
heureux, aveuglé par la passion, empruntait à des 
taux usuraires de quoi payer le prix de son champ! 
C’était la ruine organisée; la ruine des hommes et 
du sol. Car la terre ne tarde pas à s’épuiser si l’on 
ne lui restitue sous forme d’engrais les éléments 
qu’on lui a pris sous forme de récolte. L’hectare 
de blé nous donne en moyenne 17 hectolitres*; 

1. Au 1" janvier 1851, on comptait en France, 7846000 pro- 
priétaires. La propriété du sol était divisée en 126 millions de 
parcelles! Sur 7846 000 propriétaires, 3 millions ôtaient con- 
sidérés comme indigents, ou à peu près, et dispensés, pour 
cette raison , de la contribution personnelle. On en comptait 
"OQ 000 dont l’impôt, en principal , ne dépassait point un sou 
par an. Les calculs datent de 1851, nous sommes en 1864, et 
il est certain qu’eu treize ans la division du sol a, fait encore du 
chemin. 

2. 1863. M. de Charnacé. 
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l’expérience a démontré qu’il en pouvait donner 
trente. 

Il faut avouer, pour être juste, que l’opiniâtreté 
du paysan a fait des miracles. Le malheureux 
compte pour rien son temps et sa peine, il se donne 
par-dessus le marché. Il y a tel canton de Jlrance, 
surtout dans le voisinage des villes, où la terre 
arable paraît tamisée par le travail; où la mauvaise 
herbe est arrachée avant de croître; où les salades 
plantées en quinconce et serrées l’une contre l’au- 
tre, laissent croître un poireau dans chaque inter- 
valle, pour ne pas perdre un centimètre carré. Mais 
quand tout le pays deviendrait, comme la Chiner 
un merveilleux spécimen de culture maraîchère (ett 
c’est là que nous allons), où trouverions-nous des 
engrais? Nous en demanderions au Pérou, à la Pa- 
tagonie, à la population des villes, à la chimie, aux 
déchets de l’industrie. J’y consens; mais ces res* 
sources fort limitées ne nous mèneraient pas loin. 
Et tous les engrais de l’univers ne nous donneront 
pas de la viande. Rien, sinon la grande culture, ne 
peut nous en donner. 

Lorsqu’on vous fait payer trop cher un beefsteak 
ou une côtelette, vous vous en prenez à l’avarice 
insatiable du boucher, et vous n’avez pas tout à fait 
tort. Mais il faudrait maudire avant tout la division 
des propriétés. On peut élever un potiron dans un 
tonneau coupé en deux; on n’y peut pas cultiver 
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des moutons ou des vaches. L’élève du bétail exige 
absolument deux conditions : gros capital, grand 
pâturage. Gros capital, parce que le bœuf dont vous 
nous nourrissez ne mûrit pas en moins de sept ou 
huit ans, s’il est indigène; de trois ou quatre, s’il 
est durham pur ou croisé. Nous voilà loin, conve- / 
nez-en, de ces heureuses maisons de commerce 
qui renouvellent leur argent à chaque saison. Le 
grand pâturage est nécessaire, parce que les ani- 
maux, comme les hommes, ne prospèrent pas sans 
une certaine dose de liberté. Les aliments pris à 
l’étable se transforment aisément en graisse; pour 
fabriquer des muscles, il faut du mouvement. En- - 
tre tous les pays de l’Europe, notre patrie jouit 
d’un sol et d’un climat prédestinés à la pâture. 
Sully disait que pâturage et labourage sont les ma- 
melles de la France. La division des propriétés a 
mutilé la France à la mode des Amazones antiques : 
elle lui a brûlé un sein '. 

Nqs races de chevaux , cette gloire de la vieille 


1. Sur 20 millions d’hectares cultivés, l’Angleterre en a 11 en 
prairies. La France en a 7 sur 42. En autres termes, nos agri- 
culteurs consacrent un sixième de leurs terres à la production 
de la viande, et les Anglais plus de moitié. Il suit de là , non- 
seulement que les Anglais ont plus de viande, mais qu'ils ont 
plus d’engrais,, et qu'ils récoltent en moyenne 27 hectolitres 
de blé à l’hectare au lieu de 17. Ces chiffres sont donnés par 
M. Léonce de Lavergne, le plus populaire de nos écrivains 
agricoles et peut-être celui qui a fait le plus de bien. 
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France, ont été dégénérant avec une rapidité fou- 
droyante depuis 1793 jusqu’à 1833. Ce n’est pas 
seulement aux réquisitions de l’Empire, aux ra- 
pines des alliés et à l’ingénieuse administration des 
haras qu’il faut attribuer çe malheur et cette honte. 
C’est surtout la destruction de la grande propriété 
foncière qui a mis la France à pied. Devant un 
spectacle si lamentable , on est presque tenté de; 
regretter ces abbayes de l’ancien régime , où les 
moines, grands reproducteurs eux-mêmes, entre- 
tenaient des haras pour les chevaliers \ En 1833, 
une association d’hommes du monde , bien connue 
du public sous le nom de Jockey-Club , se cotisa 
très-noblement pour encourager l’amélioration des 
races. Le bien qu’ellea produit est considérable, et 
pourtant nos soldats auraient manqué de chevaux 
'si la guerre de Crimée en 1855, si la guerre d’Italie 
en 1859 avait duré un an de plus. Pourquoi, sinon 
parce qu’il faut , coûte que coûte , reconstituer la 
grande propriété? 

Changeons le point de vue. Suivez-moi en Alsace, 
dans une commune de deux cents feux, peuplée 
d’environ mille individus des deux sexes, grands et 
petits , tous cultivateurs. Ils possèdent , entre eux 
tous, cinq cents hectares en bonne terre, c’est-à- 
dire un demi-hectare par tête. L’hectare vaut là de 

1 . Voir l’excellent livre du comte de Charnacé : Études d'éco- 
nomie rurale. 
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quatre à cinq mille francs. Donc ces gens sont ri- 
ches en comparaison de bien d’autres. En fait, rien 
de plus mal vêtu, mal logé, mal nourri; rien de 
plus misérable et de plus ignorant qu’eux. Ne les 
accusez pas de paresse ou d’ivrognerie, vous auriez 
tort ; ils travaillent toute l’année et ne boivent guère 
que de l’eau. Mais leurs propriétés sont si bien di- 
visées qu’ils ne sauraient avoir ni pré ni herbage , 
. et partant ni chevaux ni bœufs. Ils sèment par-ci 
par-li'i un bout de prairie artificielle qui leur permet 
de nourrir une ou deux vaches à l’étable. On met 
les vaches à la charrue, on les attelle à la charrette ; 
mais presque toutes les façons s’exécutent à bras 
d’hommes, presque toutes les récoltes se rentrent 
dans des paniers , sur la tête des femmes. Presque 
tous les produits se consomment sur place ; seule- 
ment , le vendredi de chaque semaine les femmes 
vont au marché de la ville voisine vendre une paire 
* de poulets, quelques légumes, deux ou trois dou- 
zaines de fruits. A la fin de l’année , tout le monde 
a mal vécu, mangé beaucoup de pommes de terre , 
un peu de porcnt deux fois de la vache ; mais per- 
sonne n’a mis un sou de côté. On a même emprunté 
quelque argent aux petits banquiers de la ville. Le 
revenu net de ces 500 hectares , estimés plus de 
deux millions en capital , n’est pas môme zéro ; 
c’est une quantité négative. Si les habitants du 
village s’apercevaient un beau matin qu’ils font un 
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métier de dupes; si, d’un commun accord, ils ven- 
daient tout ce qu’ils ont à une association de capita- 
listes, le pays changerait de -face en un rien de temps. 

Le nouveau propriétaire commencerait par divi- 
ser la ferme en deux parties égales, dont l’une, 
cultivée en fourrage, nourrirait 250 têtes de gros 
bétail, à raison d’une par hectare. Ces 250 animaux 
donnent juste l’engrais qu’il faut pour mettre en 
valeur 250 hectares de terres labourées. On y ajou- 
tera, si besoin est, du phosphate de chaux, de la 
potasse, ou tout .autre amendement industriel, 
selon la nature du terrain et la culture qu’on veut 
entreprendre. Deux cents hectares en blé, bien 
cultivés et bien fumés, vont donner avec un peu 
d’efl'ort trente hectolitres, c’est-à-dire le pain de 
dix hommes à l’hectare. Voilà deux mille hommes 
nourris par les deux cinquièmes d’un terrain dont 
la totalité suffisait petitement à mille. Il reste en- 
core cinquante hectares qu’on peut consacrer aux 
cultures commerciales, telles que la garance, le 
houblon, la betterave à sucre, le lin, le chanvre, 
le tabac. Pendant ce temps, la viande grandit et 
se multiplie sur une superficie de 250 hectares. 
L’année suivante, on remplacera le blé par la 
pomme de terre, qui nourrira non plus 2000 per- 
sonnes mais 5000 , d’après les calculs les plus au- 
thentiques et les mieux vérifiés 1 ; ou même par le 

1. Tous ces chiffres sont puisés à la source la plus irrépro- 
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maïs , qui rend 70 hectolitres à l’hectare dans les 
vallées de la Suisse. Vingt personnes, vingt-cinq 
au plus sufliront à cette exploitation qui absorbe 
aujourd’hui mille existences. Une vingtaine d’in- 
dividus bien nourris, aidés par douze chevaux, 
quinze bœufs et quelques machines économiques, 
obtiendront sans fatigue les fruits que la terre 
refuse à mille travailleurs exténués. Tous les capi- 
taux engagés dans l’affaire produiront un revenu 
net de 5 à 10 pour 100 ‘. 

Mais les paysans dépossédés? Que deviendront 
ces 975 individus à qui nous avons persuadé qu’il 
fallait vendre leur modeste domaine? 

Ne vous hâtez pas trop de les plaindre. D’abord 
ils ont un petit capital qui peut fructifier assez 
joliment dans l’industrie. Une famille de quatre per- 
sonnes qui aurait vendu deux hectares il y a quel- 
ques années pour placer 10 000 francs dans l’usine 
Cail, tirerait aujourd’hui 22 pour 100 de son ca- 
pital, c’est-à-dire 2200 francs de rente. Celle qui, 
redoutant les hasards de l’industrie, eût placé son 


chable. Lisez l’Examen du système protecteur, édition de 1853, 
par Michel Chevalier. Cependant je dois avouer qu'en France le 
rendement du mais n’est pas de 70 hectolitres à l’hectare, mais 
de 14, en chiffres ronds, d'après les documents officiels de 1859. 

1. Si l’on adopte les calculs très-compétents de M. Ed. Le- 
couteux, la culture intensive, qui fume la terre au maximum 
pour lui faire donner son produit maximum , est un placement 
à la 1/2 pour 100. 
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argent en rentes sur l’État, jouirait d’un revenu 
de 500 francs environ. C’est 500 francs de plus 
qu’elle ne gagnait au village; car chaque individu 
est rentré en possession de ses deux bras ; il peut 
travailler dans une fabrique ou se placer comme 
serviteur dans une maison de la ville ; or il n’y a 
ni travail ni domesticité plus pénible que le labeur 
et la servitude du paysan. 

Mais l’État n’a-t-il pas à craindre que ces pro- 
priétaires déchus ne deviennent des perturbateurs? 
Ils n’auront garde. En échangeant leur immeuble 
rural contre des valeurs mobilières, ils n’ont fait 
que resserrer le lien qui enchaînait leurs intérêts 
privés à la sécurité publique. Les révolutions n’at- 
teignent le propriétaire foncier que dans ses reve- 
nus; elles menacent la propriété mobilière dans 
son capital. Le plus léger désordre dans les rues de 
Paris a pour effet certain de faire baisser tout le 
papier qui circule en France. Or, une baisse d’un 
pour 100 sur 40 milliards de valeurs, détruit 
400 millions sans profit pour personne dans les 
poches de tous ceux qui possèdent des actions. La 
paix publique a donc tout à gagner dans la trans- 
formation que je propose. Mille villageois expro- 
priés (de leur libre consentement) demeurent pro- 
priétaires sous une autre forme. La terre qu’ils 
cultivaient mal et qui valait deux millions sans rien 
rapporter, est mobilisée elle-même, c’est-à-dire 
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mise en actions, ce qui permet d’intéresser plu- 
sieurs milliers d’ijndividus à la prospérité d’une 
seule ferme. Et nous avons résolu ce problème 
posé dernièrement par M. le marquis il’ Andelarre î 
augmenter le nombre des propriétaires en dimi- 
nuant le nombre des propriétés. 

Un économiste a dit fort ingénieusement que la 
civilisation d’un peuple se peut mesurer à la quan- 
tité de fer qu’il consomme. Il me semble qu’on pour- 
rait encore indiquer un autre étalon. C’est le rapport 
de la population agricole à la totalité du peuple. 
En Russie, les hommes des champs font à peu près 
toute la nation. En France, ils en font la moitié. 
En Angleterre, c’était le quart en 1852; aujour- 
d’hui ce n’e3t peut-être plus que le cinquième 1 . 
Commençons par rejoindre les Anglais. Mais j’és- 
père fermement que nous ne nous arrêterons pas 


1. Il y a dix ans on y comptait 306 767 fermiers et agricul- 
teurs en général ; aujourd’hui ce nombre est descendu à 249 276. 
C’est une diminution de 20 pour 100. Toute la population agri- 
cole a décru simultanément. 



1854 

1864 

Fermières 

201735 

163735 

Fils et filles de fermiers 

275170 

176161 

Propriétaires de fermes 

34627 

30 766 

Ouvriers agriculteurs dans les 
fermes 

235 943 

155 401 

Servantes dans les fermes 

128 251 

46 561 

Ouvriers de culture habitant hors 
des fermes 

1027 877 

958270 
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en si beau chemin. Il suffirait de trois ou quatre 
millions d’individus pour cultiver logiquement la 
France. 

Le village est la dernière forteresse de l’igno- 
rance et de la misère. Méditez une minute sur le 
dénûment physique et moral du paysan qui n’a 
rien *. Sa pauvreté notoire, montrée au doigt, est 
aggravée par la honte. Est-il faible et délicat, les 
enfants le battent volontiers. Les femmes lui font 
l’aumône, mais comipe on peut la faire lorsqu’on 
a justé assez pour vivre. Est-il robuste ? on l’em- 
ploiera , car il est bien convenu que les bras sont 
demandés partout. Mais on le nourrit et on le ré- 
tribue avec une parcimonie dérisoire, et, ce qu’il 
y a de plus triste à dire, le maître le plus généreux 


1. D'après la statistique agricole de 1859, t. II, p. 416, les 
dépenses habituelles d'une famille moyenne de journaliers 
(père, mère, et trois enfants) s’élèvent à 604 fr. 46 c. par an 
pour le logement, le pain, les légumes, la viande, le lait, le vin, 
la bière et le cidre, le sel, lhabillement, le chauffage, l’im- 
pôt, etc. Le même ouvrage, que je ne saurais trop louer, car 
il est plein des renseignements les plus précieux groupés dans 
un ordre admirable , nous apprend qu'un journ.alier moyen 
travaille moyennement 216 jours, et gagne en moyenne 1 fr. 
41 c., non nourri. Une femme, dans les mêmes conditions, 
fait 139 journées à 0 fr. 89 c. Un enfant, 82 journées à 0 Ir. 04 c. 
Il suit de là que ces cinq personnes, à supposer, qu’elles soient 
toutes en âge de travailler et qu’elles ne tombent jamais ma- 
lades, gagnent dans leur année 303'. 15 + 113'. 71 + 3X51'. 68 
.= 571'.90, ou 32‘.59 de moins que le total de leurs dépenses 
moyennes. Donc, les journaliers de la campagne soldent régu- 
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ne pourrait agir autrement. Le revenu net de la 
terre est déjà si peu de chose! Le maître lui-même 
travaille pour rien, et vous voudriez qu’il payât ses 
garçons de charrue! Je ne parle que pour mémoire 
de l’ignorance incurable où croupit le mercenaire 
des champs. Si on ne lui a pas appris à lire quand 
il était petit, où trouvera-t-il une école ouverte aux 
adultes? D’ailleurs ce n’est pas quand on s’est levé 
à trois heures du matin qu’on est tenté de courir 
à la classe du soir. Et voilà l’homme que certains 
moralistes persécutent de leurs sermons pour qu’il 
demeure au fond de son trou ! Ne les écoute pas, 
mon garçon; mets tes meilleurs souliers, si tu en 
as, et prends le chemin de la ville. Là-bas, personne 
ne te jettera des pierres dans la rue sous prétexte 
que tu es pauvre. Tu y trouveras des écoles du soir, 
si tu veux t’instruire; des hôpitaux, si tu tombes 
malade; un service de bienfaisance organisé, si tes 


lièrement leur budget en déficit, et leur vie, si pénihle déjà, 
se complique d’une faillite inévitable. Que sera-ce s’ils ont des 
charges de famille, des vieillards à nourrir, des nouveau-nés 
à allaiter? Or, nous comptons en France 2216 682 journaliers 
mariés, de l’un et l’autre sexe. Et savez-vous combien de per- 
sonnes à leur charge? 2 723 273. Ce chiffre est pris, comme 
tous ceux qui précèdent, dans les deux excellents volumes offi- 
ciels rédigés par l’honorable M. Legoyt. Que direz-vous mainte- 
nant de ces sages conseillers, de ces moralistes charitables qui 
prêchent aux journaliers le séjour des champs, le jeûne et la 
faillite? Sont-ils des philanthropes ou des meurtriers par im- 
prudence? 
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petites affaires ne vont pas. Mais tu y trouveras sur 
tout le travail intelligent, utile au capitaliste, au 
consommateur et à l’ouvrier lui-même. Sois hon- 
nête et actif, tu vivras; peut-être même, si les 
choses tournent bien, amasseras-tu un joli pécule. 
On a vu plus d’un pauvre paysan faire fortune à la 
ville ; on n’a jamais conté qu’un pauvre citadin se fût 
enrichi au village. C’est pourquoi, fais ton paquet! 

La critique va m’objecter que, si l’indigent des 
campagnes émigre volontiers à la ville, il en est 
tout autrement du paysan propriétaire. Celui-là se 
cramponne à sa masure et à son champ; hardi qui 
l’en viendrait arracher! Je le sais bien, et je ne 
songe pas à violenter personne. J’indique ce qui 
me paraît bon; le temps et le raisonnement feront 
peut-être le reste. N’a-t-on pas déjà vu, dans nos 
départements de l’Est, des villages presque entiers 
donner leur démission, vendre tous leurs im- 
meubles et s’enfuir en Amérique? L’État de l’Ohio 
les voit encore arriver de temps à autre; il y a un 
quartier alsacien dans la ville de Cincinnati. Beau- 
coup de paysans français ont la vocation de l’agri- 
culture ; c’est un don très-heureux qu’il ne faut pas 
négliger. Lorsqu’un homme intelligent a fini par 
comprendre que la culture en petit est un travail 
de dupe, il échange ses trois ou quatre hectares de 
terre épuisée contre un domaine un peu éloigné, 
mais vaste et neuf. Rien de mieux; le mal est que 
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nos émigrants ne se décident à quitter la France 
que le jour où il ne leur reste plus rien. Le mal en- 
core est qu’ils s’en aillent coloniser l’Amérique du 
Nord quand nous avons des colonies à nous. 

Nous n’en avons peut-être pas assez pour la 
satisfaction de la vanité nationale, mais nous en 
avons plus qu’il ne faut pour tirer d’affaire en quel- 
ques années quinze millions de paysans. Cette ad- 
mirable ressource est à peu près perdue, car ex- 
cepté les îles à sucre et à café, aucune de nos 
colonies ne rend à la métropole un demi pour cent 
du capital qu’elle a coûté. 

On assure, pour nous consoler, que le génie et le 
tempérament de la race française sont impropres à 
la colonisation. Je croirai qu’on dit vrai lorsqu’on 
aura tenté une expérience au moins dans des con- 
ditions favorables. Écumer dans quelques villages 
de l’Alsace une population épuisée, la transporter 
au milieu d’une plaine inculte et malsaine, la sou- 
mettre à la discipline militaire, lui distribuer des 
rations et lui bâtir de méchants gourbis, voilà ce 
que la Francè a fait de mieux jusqu’à cette heure 
par les puissantes mains de l’État. 

Un publiciste qui a fait un assez beau chemin 
(puisqu’il règne aujourd’hui sur 37 millions 
d’hommes) a écrit cette phrase que l’on devrait 
graver en lettres d’or sur tous nos monuments 
publics : » Il faut éviter cette tendance funeste qui 
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entraîne l’État à exécuter lui-même ce que les par- 
ticuliers peuvent faire aussi bien et mieux que lui. » 
Supposez que l’État, converti à cette idée très- 
judicieuse, se décide à traiter l'Algérie, le Séné- 
gal, la Guyane, la Nouvelle-Calédonie, comme le 
parc de Monceaux. On appelle les grands finan- 
ciers ; on leur vend au prix de deux ou trois francs 
l’hectare toutes les terres coloniales qui n’appar- 
tiennent à personne. Chacun de ces messieurs 
commence par trouver des actionnaires (c’est le 
fonds qui manque le moins); ils versent dans les 
coffres de l’État une somme assez ronde. Savez- 
vous que notre Sénégal, à lui seul, est aussi grand 
que l’Espagne? La première formalité remplie, 
chaque banquier se hâte d’ouvrir un boulevard 
Malesherbes conduisant de la Madeleine à la colo- 
nie qu’il veut exploiter. En d’autres termes, un ser- 
vice de bateaux à vapeur et de transport à voiles. 
Cela fait, on pourvoit aux communications inté- 
rieures par un réseau de chemins de fer écono- 
miques, provisoires, avec autant de stations qu’on 
trouvera de points salubres. On procède alors au 
lotissement des terrains, et l’on revient dire aux 
cultivateurs du doux pays de France : « Qui est-ce 
qui veut échanger un hectare de mauvais terrain 
contre 500 hectares de bon? Vous vous tuez sans 
profit sur un malheureux coin de terre qui vous a 
coûté 5000 francs; nous vous offrons au même prix 
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500 hectares tout neufs que nous avons achetés 
1500 francs, où nous en avons dépensé 1000. Notre 
bénéfice est de cent pour cent, et personne n’y 
peut trouver à redire : mais vous gagnez dix fois 
plus que nous. N’oubliez pas de vous munir du 
capital nécessaire à votre premier établissement ; 
si, par quelque accident, la somme était insuffi- 
sante, une compagnie de crédit foncier, établie par 
nos soins et à notre profit, vous prêterait jusqu’à 
2500 francs sur un gage de cinq mille. Une autre 
vous bâtira votre maison au plus juste prix, si vous 
ne préférez la construire vous-même; une autre 
vous donnera du bétail à cheptel autant que vous 
en pourrez nourrir; une autre assurera votre vie 
au profit de vos enfants, dès que vous gagnerez 
assez pour ne pas craindre d’écorner votre revenu. 
La facilité des transports que nous avons établis 
vous assure contre la nostalgie; nous ne sommes 
plus au temps où l’émigrant s’expatriait sans esprit 
de retour. Les lignes de fer que nous avons tracées 
suppriment presque tout le danger des défriche- 
ments. C’est depuis la chute du jour jusqu’au lever 
du soleil que la terre remuée exhale des miasmes. 
L’ouvrier qui peut se réfugier tous les soirs en lieu 
sain a véritablement peu de chose à craindre 1 . A.u 

1. De l’Algérie , sous le rapport de l’hygicne et de la colo- 
nisation, par le D r Cabrol, médecin principal d’armée. Stras- 
bourg, 18G1 
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bout de quelques années, quand tout le pays sera 
défriché et nais en culture, vous pourrez vous in- 
staller en toute sécurité chez vous, et vous régnerez 
en famille sur un territoire aussi étendu que tout 
le ban de votre ancien village. Enfin nous vous ga- 
rantissons, pour couronner l’édifice, le plus pré- 
cieux de tous les privilèges et le plus raçe : per- 
sonne ne vous protégera! Vous serez défendus, 
comme il convient, contre toute invasion étrangère; 
mais vous n’aurez jamais à redouter cette protec- 
tion à l’intérieur, cette providence taquine, ruineuse 
et exaspérante, qui a fait avorter jusqu’à ce jour 
presque toutes les colonies du peuple français. 

L’expérience apporterait sans doute quelques 
modifications à ce programme, mais il est bon dans 
son ensemble; il a même fait ses preuves (les An- 
glais, les Hollandais et les Américains peuvent le 
dire) et la France y viendra. Nous ne verrons assu- 
rément pas cette besogne accomplie, 'mais il y a 
quelque consolation à la prévoir. 

. Il serait peut-être imprudent de prendre un 
homme au cinquantième degré de latitude nord et 
de le transporter sans transition au dixième. Mais 
entre la France et le Sénégal, nous avons cette admi- 
rable Algérie, qui doit être la première étape et 
comme le jardin d’acclimatation de nos émigrants. 
Quand les Anglais veulent envoyer un régiment 
aux Indes, ils commencent par le mettre en garni- 

11 
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son à Malte. Nos émigrants suivront la même mé- 
thode, sage et sûre. Ils s’arrêteront quelques an- 
nées et au besoin quelques générations dans ces 
plaines fertiles que les puits artésiens arrosent de- 
puis dix ans et que les chemins de fer ne tarderont 
point à peupler. C’est pourquoi j’admire faiblement 
la mesure plus magnanime que prévoyante qui 
vient de rendre à la propriété indivise et à là 
barbarie ürie grande moitié du Sol algérien. 

Tous les produits de l’éqUâteur finiront par s’ac* 
climater chez nous, pourvu qu’on leur ménage la 
transition. Orl les transportera graduellement à 
Alger, à Marseille, à Lyon, à Paris, ou, suivant une 
autre route, à Alger, à Bordeaux, à NanteB, et sur 
les côtes du Finistère, oti l’air humide et tiède en 
décembre permet aux arbousiers et aux catnellias de 
passer l’hiver au jardin. L’émigration des hommes 
remontera ce courant. Elle ira de France en Algérie, 
pour rayonner bientôt vers la Guyane, le Sénégal, 
nos lamentables possessions des Indes orientales et 
la Cochinchine, si nous y restons. Entre le détroit . 
de Gibraltar et le canal de Suez, ces deux grandes 
routes dont l’une sera bientôt ouverte et l’autre 
bientôt libre 1 , Alger sera la station, le magasin, lo 
dépôt, rhôtellerié. 


1. Les Anglais étonneront l’Europe par leur désintéressement. 
Vous les verrez bientôt restituer Gibraltar à l’Espagne comme ils 
ont remis les lies Ioniennes au petit royaume de Grèce. R'es*t 
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.Mais la France? Que sera-t-elle? A quoi ressem- 
]>lera-t-elle quand les progrès de l’agriculture et la 
marche de l’émigration en auront fait sortir 15 mil- 
lions d’hommes? Est-cé que nos petits-enfants ha- 
biteront un désert égayé par la fumée de quelques 
manufactures? N’en croyez rien. Personne ne songé* 
à dépeupler les campagnes : on voudrait seulement 
les peupler de gens heureux. 

Savez-vous pourquoi le Times est si long qu’il 
faut la journée d’un homme pour le lire? C’est 
parce que les Anglais ne placent pas le bonheur au 
même endroit que nous. Nous le logeons à la ville 
et par excellence à Paris; ils ne le voient qu'à là 
campagne. 

Il y a quelques années, à bord d’un paquebot du 
Lloyd autrichien, je liai conversation avec deux né- 
gociants qui voyageaient pour affaires. L’un était 
Provençal, l’autre Anglais du Lancashire. ïoiis les 
deux poursuivaient le même but sur terre et sur 
mer : cent mille francs de rente. Mais leurs châ- 
teaux en Espagne ne se ressemblaient que par 
la base. 

« Moi, disait le Provençal, j’irai manger mes 


que la construction et l'armement des navires ont bien changé 
depuis dix ans. Pour mettre Gibraltar en état de barrer le pas- 
sage à une flotte cuirassée, il en coûterait deux milliards, sinon 
plus. Mais c’est au nom du principe des nationalités qu'on rendra 
à l'Kspague ce rocher espagnol. 
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rentes à Paris. Marseille est bon et beau, mais il n’y 
a qu’un Paris au monde. Dîner au restaurant, flâner 
sur le boulevard, causer dans les cafés, regarder les 
boutiques du Palais-Royal, faire un tour en voi- 
ture aux Champs-Élysées, applaudir tous les soirs 
.une pièce nouvelle, voir les bals de l’Opéra et sur- 
tout vivre gaiement au milieu des hommes les plus 
spirituels du monde : voilà l’existence comme je la 
comprends, et elle n’est possible qu’à Paris. 

— Moi, disait l’indigène du comté de Lancastre, 
j’ai jeté mon dévolu sur une jolie propriété d’agré- 
ment et de rapport, à 200 milles au nord de Lon- 
dres. La maison n’est ni cottage ni château, mais 
quelque chose entre les deux. En revanche, le parc 
est magnifique : les pelouses les plus vertes, les 
eaux les plus limpides, les plus vieux chênes où ja- 
mais une corneille ait fait son nid. Des fenêtres du 
parloir, on voit la mer. Il y a des voisins agréables, 
l’un à deux milles, l’autre à quatre, sans compter le 
pasteur du village et un officier de la compagnie 
des Indes en retraite : c’est plus qu’il n’en faut pour 
faire un whist. J’épouserai ma cousine Arabella qui 
m’attend depuis sept ans, et qui n’a pas sa rivale 
dans le Royaume-Uni pour la lecture de la Bible et 
les rôties au beurre. Je recevrai le Times et la Revue 
de Westminster , je monterai Achevai, je boirai le 
meilleur vin de Bordeaux à mon dessert, je ferai 
des heureux autour de moi et j’aurai huit enfants 
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roses, bien portants, bien mangeants, qui grandi- 
ront dans l’amour du travail et les autres respec- 
tables traditions de la vieille Angleterre. Chacun 
d’eux choisira un métier conforme à ses goûts ; ils 
iront faire fortune à Liverpool, à Manchester, à 
Londres, au Cap, ou même à Calcutta ; après quoi 
ils achèteront, s’il plaît à Dieu, des cottages pareils 
au mien, et ils s’y reposeront dans une vie honnête 
et douce. C’est à la ville que l’homme s’enrichit, 
mais c’est à la campagne qu’il jouit de la ri- 
chesse. 

— Nous avons raison toui les deux, répondit le 
Provençal. Je comprends qu’un Anglais place le 
bonheur à cent lieues de la capitale, parce que 
Londres est une ville d'industrie, de commerce, de 
politique, de vanité, de misère, de brouillard, de 
gin, de plaisir nocturne et grossier. Londres ne dit 
rien à l’esprit. Pour l’indigène, c’est un atelier fu- 
meux et dévorant; pour l’étranger, c’est un cara- 
vansérail splendide et stupide; pour quelques 
grands seigneurs qui ont des millions de revenu, 
c’est un théâtre où l’on peut parader trois mois. Si 
Paris ressemblait à Londres, j’opterais pour la cam- 
pagne, ainsi que vous. » 

Mon Provençal a gagné les cent mille francs de 
rente qu’il demandait. Il est venu s’établir à Paris 
au printemps de cette année; mais il trouve que 
Paris commence un peu trop à ressembler à Lon- 
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dres; et si vous aviez un joli château à lui vendre, 
je crois qu’il s’en arrangerait. 

Il est certain que Paris a bien changé en peu 
d’années. Du temps qu’il ne comptait pas un mil- 
lion d’habitants, c’était la ville la plus aimable? et la 
plus spirituelle du monde, gouvernée par une cen- 
taine de femmes agréables et autant d’hommes dis- 
tingués. On vivait entre soi, à peu de frais, sans 
aucune vanité d’argent. L’esprit et la grâce, mon- 
naies parisiennes par excellence, avaient cours en 
tous lieux. Le pidicule était chargé de la police ; une 
idée juste, ou simplement comique, avait force de 
loi. Demandez à Gavarni, à Gautier, à Dumas, à 
Méry, à tous ces génies parisiens qui ont eu le bon- 
heur de rester jeunes, tandis que Paris se faisait 
vieux. Ils vous raconteront ces soirées féeriques et 
modestes où les hommes se rendaient à pied, les 
mains nues, où les lustres et les diamants pe bril- 
laient que par leur absence, où l’on ne dépensait 
que des bons mots et des idées piquantes, et d’où 
l'on sortait ébloui, fasciné par l’éclat de la jeunesse 
et les girandoles de l’esprit. En ce temps-là, up 
jeune homme faisait figure avec six mille francs de 
rente; on louait pour cinq cents francs, rue de 
Provence, up entre-sol idéal. On déjeunait d'une 
côtelette et d’up verre de vin ; le bourgeois chan- 
geait de chemise le jeudi et le dimanche ; et pour- 
tant (chose invraisemblable), il paraissait aussi 
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propre que nous le sommes aujourd’hui. Est-ce le 
blanchissage qui a dégénéré, ou notre goût qui est 
devenu plus difficile? Le problème est trop grave 
pour que j’essaye de le résoudre en courant. En ce 
temps-là, un volume de M. Victor Hugo se vendait 
à douze cents exemplaires, et le bruit d’un succès 
si prodigieux remplissait le monde. Une pièce de 
M. Scribe avait quarante représentations, et c’était 
l’événement de l’année. Le public du théâtre et de 
la librairie était restreint, mais choisi. C’était une 
aristocratie de vingt mille individus qui jugeait 
une oligarchie de cent personnes. Pour obtenir 
leg suffrages dq monde parisien, il fallait un coup 
d’éclat; pour se maintenir eq faveur, jl fallait une 
série continue, une succession ininterrompue de 
chefsTd’œuvre, Quelques étrangers de distinction 
abordaient au commencement de l’hiver dans cette 
î|p fortunée. Ils p’étaiept pas nombreux, car les 
chevaux de poste coûtaient cher, et les cahots de la 
diligence ont toujours été rudes. àjajs ils s’amu- 
saient, ces bienheureux! Et leur bourse n’en spuf- 
fraif guère. Lorsqu’ils retournaient dans leur pays, 
ils décrivaient les merveilles de la vie parisienne, 
et semaient autour d'eux uqe violente curiosité de 
voir Paris. Quant aux Parisiens, ils ne se dépla- 
çaient qu’à la dernière extrérnUé ? pqur affaires 
graves. Ils étaient bien chez eux ; la dépense et 
la fatigue des yoyages leur faisaient peur. Courir 
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trente lieues en voiture par simple curiosité était 
presque un ridicule. Voyez plutôt la comédie du 
Voyage à Dieppe. Les promenades du dimanche ne 
dépassaient pas Montmorency. Je me rappelle l’an- 
née précise où le bois de Meudon fut découvert par 
quelques chercheurs d’aventures. Les chasseurs 
parisiens étaient parqués dans la plaine Saint-Denis. 
La tapissière et le coucou tournaient dans le dépar- 
tement de la Seine comme dans un manège. 

Que les temps sont changés ! Je le dis sans amer- 
tume et sans tristesse. Car enlin, il ne faut pas se 
le dissimuler, c’est le Progrès qui a détruit la ville 
de Balzac et de Paul de Kock, ce pauvre, brillant, 
joyeux, sublime, infect et adorable Paris. N’est-ce 
pas la vapeur qui nous amène à toute heure du 
jour ce flot d’étrangers toujours nouveau, toujours 
croissant et de plus en plus envahissant, au milieu 
duquel la population du vieux Paris disparaît comme 
noyée? N’est-ce pas pour satisfaire la curiosité légi- 
time de cette invasion que les théâtres de Paris, 
autrefois si français, si féconds, si variés, se con- 
damnent à représenter quatre ou cinq cents fois de 
suite des pantomimes ineptes et éblouissantes? Il 
faut parler aux yeux de ces gens-là, puisqu’ils n’en- 
tendent rien aux finesses de la langue. N’est-ce 
pas le progrès de l’industrie et le débordement du 
luxe, qui, à force de multiplier les voitures, nous 
ont valu tant de démolitions, de percements et de 
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boulevards? Les loyers ont enchéri; c’fest un mal- 
heur pour les pauvres gens d’esprit, mais la hausse 
des loyers est un signe évident de la prospérité 
publique. N’est-ce pas à la Bourse, cette « enragée 
boutique * à progrès, qu’il faut attribuer la rapi- 
dité des fortunes, l’insolence des parvenus et la 
révolution qui a détrôné le talent au prolit du mil- 
lion? N’est-ce pas la démocratie absolue, incarnée 
dans le suffrage universel, qui a placé au sommet 
de la société l’exemple du high life et du grand luxe 
aristocratique. 

Ces conséquences du Progrès vous affectent 
désagréablement lorsqu’elles dérangent vos habi- 
tudes. Vous occupiez - un bel appartement à bon 
marché, il faut en prendre un médiocre et le payer 
cher. Vous étiez riche avec un revenu de tant, 
vous vous éveillez pauvre un matin. Ce n'est pas 
que les voleurs aient forcé votre cabinet; c’est la 
livre de beurre qui a monté de vingt-quatre sous 
à trois francs. Tandis que vous méditez à la façon 
de Marius, assis sur vos propres ruines, Madame 
vient vous annoncer qu’il faut tripler sa pension 
ou qu’on la prendra partout pour une femme de 
chambre. Les amis que vous aviez à votre porte, 
que vous fréquentiez à toute heure du jour, douce 
et charmante habitude, commencent à vous coûter 
cent sous de voiture, chaque fois qu’il vous plaît de 
les voir. Ce Paris est devenu si grand, depuis l’an- 
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nexion des banlieues 1 Le théâtre vous excède par 
l’uniformité de ses affiches lorsqu’il ne vous dé- 
goûte point par la stupidité de ses exhibitions. 
L’orchestre des Italiens coûte seize francs, le prix 
d’un hectolitre de grain, et l’on a supprimé le par- 
terre. Vous commencez à voir que votre Paris tant 
aimé n’est plus qu’une vaste auberge où les riches 
de tout l’univers viennent dépenser à la hâte non 
pas leur revenu, mais un capital déterminé : tant 
pour le Grand, Hôtel , tant pour la Maison d'Or t 
tant pour voir le ballet de l’Opéra et la féerie à la 
mode, tant pour les bals publics et tant pour être 
présenté à je ne sais quelle fille de concierge chez 
qui l’Europe et l’Amérique défilent au grand trot. 
Tout cela vous déplaît, mais ne vous en déplaise, 
tout cela n’est que le mauvais côté d’une chose 
très-belle, très-bonne et très-grande appelée le 
Progrès. Aimeriez-vous mieux que les chemins de 
fer ne fussent pas inventés? que la Bourse fûf 
démolie? que la France fût privée du suffrage 
universel? 

Paris ne redeviendra probablement jamais la 
ville artistique et spirituelle que vous ave? adorée 
dans votre jeunesse; mais il sera plus et mieux 
qu’un lieu de débauche ouvert à toutes les nations. 
Il sera, il est déjà le centre politique, financier et 
industriel du monde moderne. On n’y vivra jamais 
à bon marché parce qu’une boutique ou un atelier 
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se loue plus cher qu’un appartement bourgeois. 
Mais si la cherté vous épouvante, si la cohue vous 
étourdit, aucune loi ne vous défend d’abandonner 
la place & ceux qui ont besoin d’y être, parce qu’ils 
ne peuvent s’enrichir que là. Avez-vous de quoi 
vivre ailleurs? Profitez du chemin de fer. Non- 
seulement il amène les gens, mais il les emmène. 
Et il reste assurément plus d’une vallée en France 
où l’on peut être heureux et tranquille à peu 
de frais. 

Désirez-vous vivre longtemps? Vivez à la cam- 
pagne. Vous plaît-il vous marier pour vous? La 
campagne! Avoir des enfants sains et robustes? La 
campagne! Suivre sans distraction dans les livres, 
les revues et les journaux, le mouvement de l’es- 
prit huinain? La campagne! On n’a pas le temps 
de lire à Patûs. Avez-vous l’ambition de faire un 
peu de bien? La campagne! A Paris, un homme 
riche, qui a sa porte gardée et qui sort en voi- 
ture, peut ignorer l’existence de la misère. A la 
campagne, il la coudoie nécessairement, et il est 
tout porté pour lui tendre la main. Vous voulez 
que vos enfants développent leur corps et leur 
esprit, qu’ils sachent tout ce qu’il n’est pas permis 
d’ignorer sans honte; qu’ils distinguent le blé du 
seigle et le trèfle de la luzerne; qu’ils apprennent 
de bonne heure à bien traiter les animaux, nos 
esclaves sans rancune; qu’ils mettent leurs jeunes 
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cœurs à l’unisson du monde entier, qu’ils vivent 
en communauté avec la nature? La campagne! Il 
sera toujours temps de les envoyer à la ville quand 
vous voudrez former leur caractère par le frotte- 
ment et la lutte. Vous-même, rien ne vous défend 
de revenir à Paris et d’y séjourner un mois ou 
deux pour vos affaires ou vos plaisirs. Promettez- 
vous cela, le jour où vous quitterez la ville; c’est 
le moyen d’adoucir l’amertume des adieux. Mais 
vous n’y retournerez pas souvent, j'ose vous le 
prédire. Le faubourg Saint-Germain s’est retiré à la 
campagne après les trois journées de 1830, comme 
autrefois le peuple de Rome sur le mont Aventin. 
« Laissez faire! a-t-on dit; c’est une bouderie. Us 
reviendront à nous. Comment peut-on vivre hors 
de Paris! » Bien peu sont revenus, et ceux-là même 
ne sont pas revenus pour longtemps. La campagne 
les avait pris par ce charme intime, discret, timide, 
qu’on ne sent pas d’abord, qui nous laisse indiffé- 
rents, presque ennuyés, mais qui bientôt, l’habi- 
tude aidant, s’empare de tout notre être et enchaîne 
jusqu’aux dernières fibres du cœur. C’est le bon 
despotisme des plaisirs naturels. On commence par 
regretter le bruit, le gaz, les coups de coude de la 
foule, le grondement lointain des fiacres dans la 
nuit, les balayeurs allemands qu’on rencontrait à 
trois heures du matin en sortant du cercle, le jeu, 
le théâtre, la voix nasillarde ou glapissante de tel 
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comique, le sourire fardé de telle poupée et les 
parfums compliqués dans lesquels elle était confite. 
Mais un matin on a vu le soleil se lever dans les 
vapeurs bleuâtres qui courent sur la rivière ; un 
soir, on est resté en admiration devant quelques 
nuages monstrueux, incendiés par le soleil cou- 
chant ; on a remarqué comme la forêt est riche et 
variée dans ses couleurs au premier frisson de 
l’automne ; on a perçu directement par tous les 
sens cet admirable silence qui enveloppe le monde 
entier dans les belles nuits de décembre , lorsque 
tout dort sous la neige. Mais ce qui vous attache à 
jamais, ce qui efface de votre esprit les derniers 
souvenirs et les derniers regrets de la ville , c’est 
le bonheur de mesurer la croissance d’un arbre 
que vous avez planté. Il a gagné un mètre en un 
an ; quelle joie! Vous voudriez être à l’année pro- 
chaine, pour voir les progrès nouveaux qu’il aura 
faits. A Paris, tout vous reprochait les années que 
vous aviez prises; à la campagne tout vous récom- 
pense et vçus remercie de vieillir. 

Lorsque Paris ne sera plus habité que par des 
gens d’affaires au travail et des viveurs en go- 
guette ; lorsque l’Institut , chassé par la cherté des 
loyers, tiendra ses séances à Meaux ou à Pontoise, 
la France sera colonisée par les riches. L’esprit de 
la nation ne s’entassera plus dans un coin ; on le 
trouvera disséminé sur toute la surface du sol. 
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On jouera la pantomime et ia féerie à Paris , la co- 
médie en province. On écrira n’importe où , on lira 
partout. En ce temps-là , il n’y aura plus de pro- 
vinciaux, ou si l’on en découvre un par aventure, 
ce sera quelque pauvre diable ignorant, ahuri et 
mal élevé pour n’étre jamais sorti de Paris. 

La dispersion des familles les plus riches et les 
plus éclairées exercera sur la vie politique de la 
nation une heureuse influence. Avez -vous lu ce 
joli roman qu’on appelle le Gentilhomme campa- 
gnard? 11 enveloppe une idée juste , à part la ques- 
tion de genlilhommerie qui n’est qu’une inno- 
cente puérilité. L’auteur montre comment un 
homme intelligent et bon peut devenir, du con- 
sentement général, l’arbitre, le conseil, le chef 
naturel et légitime d’une commune. Si la France 
possédait dans chaque département une cinquan- 
taine de particuliers comme ce baron de Vaudrey, 
la pression des administrateurs serait avantageuse- 
ment suppléée par une politique amiable, et le 
peuple n’aurait pas besoin d’être tenu en bride, 
parce qu’il serait conduit en main. 

♦ 
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Ces jours derniers, un philosophe, que j’aime et 
que j’admire inliniment, nous disait comme par 
boutade : 

« La Révolution de 89, en tuant la noblesse et 
le clergé, a coupé les deux jambes du peuple fran- 
çais. Elles étaient gangrenées, j’en conviens; mais 
depuis qu’on nous les a ôtées, nous ne marchons 
. plus. La bourgeoisie riche et instruite qui devrait 
pousser le peuple en avant se fait traîner à la re- 
morque. La France est menée par les sous-préfets 
et les chefs de bureau, qui ne sont ni une force ni 
une intelligence. » 

Il y a du vrai dans ce paradoxe. 

Rien de plus monstrueux que la société française 
lorsque Louis XIV osait dire : l’État c’est moi. Mais 
cet organisme avait un avantage sur les abstrac- 
tions qui l’ont détrôné : il vivait. 
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L’immortel Bossuet, précepteur d’un gros gar- 
çon qui faillit être roi, a rédigé avec sa verve et son 
intrépidité habituelles la théorie du droit divin. Je 
copie : « Les hommes n’ont qu’une même fin et un 
« même objet, qui est Dieu. Dieu était le lien de la 
« société humaine. Le. premier homme s’étant sé- 
« paré de Dieu, par une juste punition, la division 
« se mit dans sa famille. La médisance , et le men- 
« songe, et le meurtre, et le vol, et l’adultère ont 
« inondé toute la terre. La seule autorité du gou- 
« vernement peut mettre un frein aux passions et 
« à la violence devenue naturelle aux hommes. 

* Le gouvernement monarchique est le meilleur. 
« Dieu établit les rois comme ses ministres et 
« règne par eux sur les peuples. La personne des 
« rois est sacrée. On doit obéir au prince par prin- 
« cipe de religion et de conscience. L’autorité 

* royale est absolue. Le prince ne doit rendre 
« compte à personne de ce qu’il ordonne. Quand 
« le prince a jugé , il n’y a point d’autre jugement. 
« Il faut obéir aux princes comme à la justice 
« même; ils sont des dieux, et participent en quel- 
« que façon à l’indépendance divine. Le prince doit 
« se faire craindre des grands et des petits. Tout 
« l’État est en lui ; la volonté de tout le peuple est 
« renfermée dans la sienne. Considérez le prince 
« dans son cabinet. De là partent les ordres qui font 
« aller de concert les magistrats et les capitaines, 
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« les citoyens et les soldats , les provinces et les 
« armées par mer et par terre. C’est l’image de 
« Dieu, qui, assis dans son trône au plus haut des 
« cieux, fait aller toute la nature. » Au clergé , 
maintenant ! * Le sacerdoce et l’empire sont deux 
« puissances indépendantes, mais unies. La crainte 
« de Dieu est le vrai contre-poids de la puissance. 
« Il n’y a qu’une exception à l’obéissance qu’on 
« doit au prince , c’est quand il commande contre 
« Dieu. Les princes ont soin non-seulement des 
« personnes consacrées à Dieu , mais encore des 
« biens destinés à leur subsistance. Les rois ne 
« doivent pas entreprendre sur les droits et l’auto- 
« rité du sacerdoce , et ils doivent trouver bon que 
« l’ordre sacerdotal les maintienne contre toutes 
« sortes d’entreprises. Le prince ne souffre pas les 
« impies, les blasphémateurs, les jureurs, les par- 
« jures ni les devins. Il courbe des voûtes sur eux , 
« ou même il tourne des roues sur eux. Il doit 
« exterminer de dessus la terre les devins et les 
« magiciens qui s’attribuent à eux-mêmes ou qui 
« attribuent aux démons la puissance divine. Le roi 
« promet d’exterminer de bonne foi , selon son 
« pouvoir, tous hérétiques notés et condamnés par 
„ « l’Église. » Et si par imprudence un roi manquait 

à ces devoirs? «Dieu laisse répandre dans les peu- 
« pies un esprit de soulèvement. Sans autoriser les 
« rébellions, Dieu les permet. Le bonheur des 

12 
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« princes vient de Dieu et a souvent de grands 
« retours *. » 

Tout cela se tient et s’enchaîne. Tout cela est 
appuyé sur le texte d’un livre que la majorité du 
peuple plaçait au-dessus de toute discussion. Cette 
politique ne faisait qu’un avec la foi; cette constitu- 
tion était pour ainsi dire un corollaire du catéchisme. 
Tous les eaprices des rois , guerres , conquêtes , 
violences, étaient légitimés par l’Église, pourvu 
qu’on ne s’avisât point d’attenter contre la religion. 
Tous lês droits appartenaient à Dieu , qui en trans- 
mettait quelque chose au roi, qui en abandonnait 
quelques bribes au peuple. A propos de la pro- 
priété : « Tout droit, dit Bossuet, doit venir de l’au- 
torité publique. » 

Un malheureux pasteur protestant s’était permis 
de dire que l’esclavage n’est pas une institution 
très-légitime. Il faut entèndre de quel ton Bossuet 
le rappelle à des sentiments plus chrétiens ? « L'es- 
clave ne peut rien contre personne qu’autant qu’il 
plaît à son maître ; les lois disent qu’il n’a point 
d’état, point de tête, caput non habet, c’est-à-dire 
que ce n’est pas une personne dans l’État. Aucun 
bien , aucun droit ne peut s’attacher à lui. Il n’a ni 
voix en jugement, ni action, ni force qu’autant que 
son maître le permet ; à plus forte raison n’en a-t-il 


1. Politique tirée.de l’Écriture sainte. Passhn. 
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point contre son maître. De condamner cet état.... 
(l’esclavage) ce serait non-seulement condamner le 
droit des gens où la servitude est admise, comme 
il paraît paF toutes les lois; mais ce serait con* 
damner le Saint-Esprit, qui ordonne aux esclaves, 
par la bouche de saint Paul , de demeurer en leur 
état, et n’oblige point leurs maîtres à les affranchir 
(I. Cor. VII, 24 ; Éph. VI, 7, etc.*). » 

Quel était donc l’audacieux mortel qui traitait si 
cavalièrement le Saint-Esprit, en pleine révocation 
de l’édit de Nantes? 

C’était un nommé Jurieu , natif de Mer ou Me- 
nars-la-Ville , à quelques lieues de Blois. Je ne 
sache pas que la Révolution de 1789 lui ait élevé 
de statues, et pourtant il est l’ancêtre de Rousseau, 
l’apôtre de la souveraineté du peuple (le mot est de 
lui), l’inventaur du pacte social. Voici sa doctrine 
résumée ironiquement par Bossuet lui-mème. Elle 
vous paraîtra moins nouvelle et moins plaisante 
qu’à l’illustre évêque de Meaux : 

r Le peuple fait les souverains et donne la sou* 
veraineté : donc le peuple possède la souveraineté 
et la possède dans un degré plus éminent; car 
eelui qui communique doit posséder ce qu’il com- 
munique, d’une manière plus parfaite t et quoi- 

1. Cinquième ^\ert\sserr\ent s\ir les lettres efc M. Jurieu. 
Édit. Didot, 1841; t. IV, p. 404, 2° colonne, ligne 35 et sui- 
vantes. 
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qu’un peuple qui a fait un souverain ne puisse plus 
exercer la souveraineté par lui-même, c’est pour- 
tant la souveraineté du peuple qui est exercée par 
le souverain ; et l’exercice de la souveraineté , qui 
se fait par un seul, n’empêche pas que la souve- 
raineté ne soit dans le peuple comme dans sa 
source, et même comme dans son premier sujet. » 
(Cinquième Avertissement, page403, l r *col., ligne 20.) 

Gomme un seul grain de blé contient le germe 
de plusieurs moissons, cette idée contient en germe 
Rousseau, le Contrat social, Mirabeau, Robespierre, 
Babeuf, les bienfaits et les crimes de la Révolution 
française , la destruction du despotisme royal et la 
fondation du despotisme populaire. 

Bossuet, chrétien et persécuteur, proclamait que 
le roi est le fondé de pouvoir de Dieu. Jurieu, 
chrétien et persécuté, cherchait un appui dans le 
peuple. C’est le peuple, disait-il, qui exerce la puis- 
sance de Dieu sur la terre et qui hérite de son in- 
faillibilité. « Il n’y a point, dit Bossuet, de force 
coactive contre le prince. — Il est certain, répond 
Jurieu , que si les peuples sont le premier siège de 
la souveraineté, ils n’ont pas besoin d’avoir raison 
pour valider leurs actes. » Ainsi , le prince suivant 
Bossuet, le peuple suivant Jurieu, a raison, même 
quand il a tort. 

Tous ceux qui veulent fonder un État tout-puis- 
sant sur les bases d’une infaillibité absolue sont 
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condamnés à choisir entre Bossuet et Jurieu. La- 
mennais, jeune, ardent, avide de certitude, se pro- 
nonce d’abord pour l’autocratie du pape. Il recon- 
naît bientôt qu’il s’est trompé, et se rabat sur 
l’autocratie du peuple. 

Ouvrez votre Bossuet et relisez la Politique tirée de 
l’Écriture. Prenez ensuite je ne dis pas Jurieu, car 
il est rare, mais le Contrat social et les autres traités 
politiques de Rousseau. Vous serez émerveillé de 
voir que les deux doctrines aboutissent fraternelle- 
ment à la destruction de toute liberté, à l’oppres- 
sion de l’individu, à la négation du droit. 

Selon le grand évêque de Meaux et son école, 
tout homme est esclave au deuxième degré. Il ap- 
partient à un maître invisible qui est Dieu, et à un 
maître visible imposé par Dieu. Selon Rousseau et 
l’école théodémocratique, l’individu appartient à 
Dieu, qui n’est pas gênant, et à l’État, despote visi- 
ble; maître absolu, animal supérieur qu’il a pris 
soin de créer lui-même. Selon la religion du 
Progrès, si nous étions assez heureux pour la 
voir se fonder, l’individu n’appartiendrait à per- 
sonne. 

Bossuet vous déclare cavalièrement que vous 
naissez tous mauvais, parce que votre ancêtre 
commun a transgressé une loi divine. C’est pour- 
quoi vous avez besoin d’un tyran qui vous parque 
et vous fouette. Est-il bien nécessaire de prouver 
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à Bossuet qüe nous ne sommes pas tous des scélé- 
rats dignes du bagne? 

Rousseau vous fait assavoir 4 par une déclamation 
éloquente que vous naisses tous bons; que la réu- 
nion de toutes vos idées s’appelle sagesse j que l’en- 
semble de toutes vos volontés s’appelle justice. 
Faut-il remonter bien haut le courant de l’histoifô 
. pour prouver à Rousseau que nous ne sommes pas 
si parfaits?, . « 

Quant à moi, je vous dis, sans avoir la prétention 
de vous Rapprendre : L’homme à son origine ne rac- 
lait pas beaucoup mieux que le singe, et l’on trouve 
encore aujourd’hui d’assez tristes échantillons de 
l'homme primitif. Mais il était, il est encore le 
plus perfectible des animaux. Il s’est amélioré 
visiblement par l’associâtion, qui le fera meilleur 
encorej mais l’association, pour produire cei 
hëufeü* effet, h’exige pâS le sacrificé de lâ 
liberté. 

BosSÜèt, frafction dé roi, à lès meilleures féisônâ 
pour mettrè toutes ilOS libertés âui pieds d’üfi 
hommfe. Rousseau , pauVré et opprimé, ènvieüï ët 
hargneux, n’est pas moins intéressé à niveler tout 
ce qui dépasse sa tête; il n’en veut pas seulemeht 
au Pouvoir, mais au Iiixë, au plaisir, âü talent, à 
la propriété, à la famille, et pour Cause. C’éSt le 
mousse persécuté qui se venge de l’équipage en 
faisant couler le navire. Pour qu’il n’y ait en France 
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aucun front plus haut que le sien, il prosterne tous 
les citoyens devant une abstraction despotique et 
hautaine. Il crée en dépit de la nature un animal 
supérieur à l’homme : l’État. 

« Le pouvoir souverain représente la tête ; lés 
«lois et les coutumes sont le cerveau i principe 
« des nerfs et siège de l’entendement, de la volonté 
« et des sens, dont les juges et magistrats sont les 
« organes; le commerce, l’industrie et l’agricul- 
« ture sont la bouche et l’estomac qui préparent 
« la substance commune; les finances publiques 
« sont le sang, qu’une sage économie, en faisant 
« les fonctions du cœur, renvoie distribuer par 
« tout le corps la nourriture et la vie; les Citoyens 
« sont le corps et les membres qui font mouvoir, 
« vivre et travailler la machine, etc. * 

Gela n’est qu’une métaphore , mais cette méta- 
phore est investie du pouvoir législatif, exécutif et 
judiciaire. Nos libertés, hos biehs, notre existence 
n’ont d’autres garanties que Celles que la métaphore 
(ou l’État) voudra bien leur accorder. La mêta* 
phore est maîtresse de tout cé que nous possédons, 
« les possesseurs 'étant considérés comme déposi- 
taires du bien public. » La métaphore punit le luxe 
et met les arts à l’amende ; elle établit « de fortes 
taxes sur la livrée, sur les équipages, sur les glaces, 
lustres et ameublements, sur les étoiles et la do- 
rure, sur les cours et jardins des hôtels, sur les 
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spectacles de toute espèce, sur les professions oiseu- 
ses, comme baladins, chanteurs, histrions. » Quoi 
de plus naturel? « Si le gouvernement peut inter- 
dire l’usage des carrosses, il peut, à plus forte rai- 
son, imposer une taxe sur les carrosses, moyen 
sage et utile d’en blâmer l’usage sans le faire 
cesser. » La métaphore est maîtresse de tout le 
commerce; elle peut spéculer pour son compte; 
elle se livre à l’agriculture; elle a plusieurs cordes 
à son arc. Mais personne n’a le droit de s’enrichir, 
excepté elle. Un système de spoliation progressive 
répartit les impôts « non-seulement en raison des 
biens des contribuables, mais en raison composée 
de la différence de leurs conditions et du superflu 
de leurs biens. » En deux mots, la métaphore s’ap- 
plique à ruiner les riches « pour rapprocher insen- 
siblement toutes les fortunes de cette médiocrité 
qui fait la véritable force d’un État.... La taxe de 
celui qui a du superflu peut aller au besoin jusqu’à 
la concurrence de tout ce qui excède son néces- 
saire. » Quant à la liberté, c’est encore plus simple. 
La métaphore nous ôte tout. Le roi de Bossuet, qui 
s’appelait Louis XIV, faisait prendre les jeunes pro- 
testants pour les élever dans la religion officielle. 
La métaphore de Rousseau, qui s’appelle tout le 
monde, s’empare des petits citoyens pour les façon- 
ner à son idée, attendu, dit Rousseau, « que l’édu- 
cation des enfants importe à l’État encore plus 
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qu'aux pères. » Vous vous croyez peut-être assez 
vieux pour qu’on ne vous envoie plus à l’école ! 
Tout beau ! Ne vous fiez pas 'trop à vos cheveux 
blancs. La métaphore a décrété un catéchisme 
social , une profession de foi politique. Il faut pen- 
ser comme tout le monde , ou déguerpir. « Et si 
quelqu’un, après avoir reconnu publiquement ces 
dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu’il 
soit puni de mort : il a commis le plus grand des 
crimes , il a menti devant les lois. » Méditez ces 
quelques paroles; elles ont fait une large tache 
dans notre histoire. C’est de la graine de guillotine 
que Rousseau a semée sur le papier. Mme Roland , 
le poète Chénier, l’astronome Bailly, le philosophe 
Condorcet, et le chimiste Lavoisier plus utiles au 
genre humain que Napoléon, César et Alexandre, 
sont morts de cette phrase-là , pour le salut de la 
métaphore. 

Est-ce à dire qu’il faille jeter au feu le livre de 
Rousseau et maudire la Révolution qui en fut le 
sanglant commentaire? Non. L’ancien régime était 
injuste; Rousseau a donc bien fait de le condamner 
et ses disciples de le détruire. Le malheur est 
qu’ils nous aient délivrés d’un despotisme sénile et 
paternel pour nous jeter aux mains d’une tyrannie 
jeune et farouche. 

La politique du Contrat social nous a nivelés 
sans nous affranchir. L’envieux Rousseau nous 
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donne l’égalité civile , qui est un bien. Il pouvait du 
même coup nous faire libres t mais il n’y a pas 
songé. Pourquoi? Parce qu’il avait été laquais et 
qu’il resta laquais dans l’âme jusqu’à soh dernier 
jour. Tout laquais affranchi hume l’air , met le pied 
sur le sol de la liberté , et rebondit lestement vers 
un nouvel esclavage. La force de l’habitude et de 
l’éducation ! Le grand Descartes , élevé au sein des 
hypothèses, veut fonder une philosophie sur la bà§6 
du vrai. Il s’élance d’un saut hardi sür le terrait! 
de l’observation , il l’effleure du pied , et rebondit 
en pleine hypothèse. 

L’État fondé par Rousseau est un maître plus 
intolérant et plus intolérable que Louis XIV dans 
sa gloire. La Convention nationale , héritière dit 
pouvoir absolu , siégeant aux Tuileries, déclarant là 
guerre à l’Europe, votant les lois, décrétant une 
religion, marchant de sa personne à la tête deS 
armées , faisant la police elle-même, jügeartt sans 
appel, disposant de la vie et de la propriété deS 
citoyens, n’est-elle pas un roi à sept cents têtes, 
plus semblable à' LoUiS XIV qu’à Ldliis XVI , êt 
même à Louis XI qu’à Louis XIV? 

Que reste-t-il au citoyen, à l’homme isolé, à 
vous , à moi, sous un tel régime? 

La qualité d’électeur! si toutefois nous jouiâ^- 
sons du suffrage universel. Chacune de nos volon- 
tés , à cette condition , fait partie de la volonté 


Digitized by Googl 


LE PROGRÈS. 


187 


générale, à laquelle toutes les volontés particu- 
lières sont tenues d’obéir. Nous abdiquons sans 
réserve tous nos droits naturels , et nous recevons 
en échange une part d’autorité illimitée sur les 
droits de nos concitoyens. Quelle compensation ! 
Comprenez-vous bien toute la beauté du privilège 
que Rousseau vous accorde? Vous aurez chaque 
matin la satisfaction d’admirer dans votre miroir 
la figure d’un trepte-sept millionième d’oppres- 
seur 1 11 est vrai que vous aurez la honte et le dé- 
goût d’y voir un opprimé tout entier ! 

Et le jour où la volonté générale croit devoir ab- 
diquer entre les mains d’un particulier? Vous ab- 
diquez comme oppresseur, mon pauvre homme ; 
mais votre titre d'opprimé reste intact. Rousseau a 
prévu tout cela; il admet que le souverain , ou le 
peuple, abdique temporairement au profit d’un dic- 
tateur ou définitivement au profit d’une dynastie. 
Il admet qu’un représentant de la volonté générale 
aille droit son chemin sans assembler la nation 
pour lui demander son avis : 

« Il faudra d’autant moins l’assembler qu’il n’est 
pas sûr que sa décision fût l’expression de la vo- 
lonté générale; que ce moyen est impraticable 
dans un grand peuple , et qu’il est rarement néces- 
saire quand le gouvernement est bien intentionné; 
car les chefs savent assez que la volonté générale 
est toujours pour le parti le plus favorable à l’inté- 
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rêt public, c’cst-à-dire le plus équitable; de sorte 
qu’il ne faut qu’être juste pour s’assurer de suivre 
la volonté générale. » 

Le Comité de salut public est sorti de cette phrase, 
comme un vautour sort de l’œuf. 

Roussseau permet les lois de salut public, il per- 
met bien autre chose ! L’honnête Jurieu serait gran- 
dement étonné s’il lisait ces deux lignes du Contrat 
social : 

« Quoi ! La liberté ne se maintient qu’à l’appui 
de la servitude? Peut-être. » 

Mais c’est assez de Rousseau pour aujourd’hui. 
Il me suffit de vous avoir fait comprendre que le 
despotisme de tous est aussi absurde et aussi odieux 
que le despotisme d’un seul. Je n’en aurais pas tant 
dit si je ne voyais remuer dans les bas-fonds de la 
France une méchante queue de Rousseau , avec la 
guillotine, le drapeau rouge, le maximum, la con- 
fiscation et toutes les lois du salut public. 

Revenons à l’État, qui n’est pas un animal supé- 
rieur à l’homme, mais une forme de l’association, 
une abstraction ingénieuse et utile, pourvu qu’on 
sache la renfermer dans de justes limites. 

Ne prenons pas l’humanité dans le paradis ter- 
restre, cela ne servirait qu’à embrouiller la ques- 
tion. Restons en France, et supposons que le der- 
nier roi, ou mieux, l’avant-dernier vient d’abdiquer 
par la fuite. Nous sommes au 30 juillet 1830. Il n’y 
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a plus d'autorité légitime ni semi-légitime. Les lois 
et les ordonnances n’ont plus de sanction; les 
magistrats qui jugeaient au nom du roi et procé- 
daient de l’autorité royale ne sont plus que des 
citoyens comme nous ; les soldats sont relevés du 
serment qu’ils ont prêté ; la Chambre des pairs et 
la Chambre des députés qui représentaient le pays 
en vertu d’une fiction légale , sont dissoutes ; que 
reste-t-il ? 

Trente-six millions d’individus vivant sur le même 
territoire, propriétaires de biens meubles ou immeu- 
bles, élevés dans les mêmes idées, parlant la même 
langue, arrivés au même degré de perfectionne- 
ment (sauf quelques nuances) et réunis par les tra- 
ditions communes. L’État n’existe pas, ou n’existe 
plus. Un accident a rétabli le droit naturel en pleine 
civilisation. Quel sera, du commun consentement, 
la première chose à faire ? 

Avant tout, assurer la défense du sol ; empêcher 
qu’un étranger, survenant à la tête de trois cent 
mille soldats, envahisse notre pays, impose à la 
communauté des Français une volonté arbitraire 
et saisisse d’un seul coup de filet tous nos biens et 
tous nos droits. Il s’agit en second lieu de protéger 
les droits et les biens de chaque individu contre la 
fraude et la violence de ses concitoyens ; ressus- 
citer les lois qui étaient restées jusqu’à ce jour 
l’expression de la sagesse et de l’équité publiques, 
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instituer les magistrats qui auront l'honneur de les 
appliquer, armer la gendarmerie qui doit prêter 
main-forte à l’exécution des jugements et des arrêts. 
J’ai résumé en quelques mots les premières me- 
sures à prendre, ou pour mieux dire les seules qui 
intéressent également tous les citoyens sans exeep* 
tien. Le riche et le pauvre, le fort et le faible ont 
un même besoin de repousser l’invasion étrangère, 
une même nécessité d’opposer la barrière des lois 
au débordement des crimes. On se réunit donc et 
l’on fonde une association générale de tous les 
citoyens contre les ennemis du dehors et du dedans. 
Voilà l’État. On choisit, sous le nom de gouverne, 
ment, un ou plusieurs hommes qui seront les gé, 
rants de cette grande assurance. On convient de 
leur payer une prime annuelle , proportionnée à la 
somme de biens qu'ils garantissent à chacun. C’est 
le budget. Les familles se cotisent pour leur prêter, 
en cas de besoin, un certain nombre de jeunes gens 
capables de porter les armes. Voilà l’armée. 

«Hé quoil diront quelques Français , .n’est .ee 
que cela ? Allez-vous exiger que nous restions nos 
maîtres? Ne prêterons-nous serment à personne? 
Et les plaisirs de l’obéissance? Et les mérites dé la 
fidélité? Et la noblesse du renoncement? Faudra-t-il 
t que nous conservions , sous un gouvernement ré^ 
gulier, tous les droits de l’homme sauvage? Hélas! 
nous avons pris la douce habitude de regarder 
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le gouvernement comme une Providence visible à 
qui l’individu sacrifie toutes ses libertés naturelles, 
dans l’espoir qu’on daignera lui en restituer quel- 
que chose ! » 

Bonnes gens, vous êles libres d’abdiquer tous 
vos droits, puisque vous y trouverez quelque mé- 
rite; mais n’abdiquez pas les miens, par un excès 
de zèle! Si le besoin d’obéir vous tourmente si 
fort, enlrez dans- une de ces associations particu- 
lières où l’on fait vœu d’obéissance : j’en serai 
quitta pour ne pas m’enfroquer avec vous. Mais il 
s’agit jei de fonder une société générale dont tout 
Français fait partie, hon gré, mal gré : souffrez 
dq.ne qua vos associés ne sacrifient rien au delà du 
strict nécessaire. 

11 est urgent de choisir le chef ou les chefs de la 
grande poeiété française. Tout citoyen a le droit de 
donner son avis. Que vous soyez riche ou pauvre, 
lettré ou illettré, vous faites partie de l’association, 
vous payerez votre quote-part des frais généraux : 
par conséquent vous avez voix au chapitre. Les 
deux sous du portier sont aussi inviolables'que les 
millions de M. Rotshschild; nul ne doit les lui 
prendre sans son consentement. Voilà tout le peuple 
assemblé ; où et comment, ce n’est pas l'affaire. 
Deux opinions sont en présence. Les uns veulent 
un chef unique, les autres préféreraient le com- 
mandement partagé : la grande association sera- 
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t-elle monarchie ou république? Chacun soutient 
son avis, personne ne veut céder, et, comme au fond 
chacun est dans son droit, il ne reste plus qu’à se 
battre. Mais un homme de bon sens élève la voix : 

« Bas les armes 1 dit-il. Vous savez que la victoire 
est toujours aux gros bataillons : ne vous battez 
donc pas : comptez-vous ! » 

On se compte, et la monarchie sort du scrutin. 

Que me reste-t-il à faire, à moi qui préférais la 
république? Je ne vois que deux partis : sortir de 
l’association, ou accepter le vote de la majorité. 11 ' 
y a bien encore la conspiration et la révolte ; mais 
la révolte et la conspiration contre la volonté géné- 
rale ne sont ni plus ni moins que le crime de ty- 
rannie. Sortir de l’association? C’est l’exil. Bien ou 
mal gouvernée , la patrie est bonne. Les avantages 
réels de la société compensent le déplaisir que m’a 
causé d’abord le choix du gérant. Ce n’est pas qu’il 
soit très-agréable de se sentir vaincu par une ma- 
jorité. Mais être terrassé par une minorité serait 
bien autrement insupportable. 

Que m’importe d’ailleurs que les soldats aillent 
à la frontière au son de tel ou tel refrain, si les 
soldats ne servent qu’à me défendre et jamais à 
m’opprimer? Que m’importe de payer mes impôts 
à tel ou tel, si l’on n’en achète pas des bâtons pour 
me battre? Que la justice soit rendue au nom de 
celui-ci ou de celui-là, je m’en soucie médiocre- 
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ment, pourvu que nos magistrats rendent bien la 
justice. En vérité, la forme du gouvernement serait 
une chose à peu près indifférente, si le rôle de 
l’État se renfermait dans ses justes limites, si le 
gouvernement n’était que le gérant d’une société 
générale contre les ennemis du dehors et les mal- 
faiteurs du dedans. J’entends dire quelquefois que 
le grand peuple américain ne sortira de la guerre 
actuelle qu’en passant sous la monarchie. Quand 
même il serait vrai, la monarchie ne changerait 
que la forme la plus extérieure de ce gouverne- 
ment; car les Américains ont pris l’habitude de ne 
conlier à l’État que les choses qu’ils ne pouvaient 
faire sans lui. C’est pourquoi ils resteraient ci- 
toyens avec un roi sur leurs têtes, tandis que nous, 
vieux enfants, on aurait beau nous donner la meil- 
leure des républiques, nous trouverions encore 
moyen d’étre les sujets de quelqu’un. 

Mais supposons pour un instant que les éternels 
gamins du pays de France sont capables de se gou- 
verner en hommes, et revenons à l’utopie dont j’ai 
jeté les fondements sur la table rase de 1830. 

Nous venons de faire un nouveau prince chargé 
d’organiser la défense du sol et l’exécution des lois. 
Nous ne lui avons marchandé ni l’argent, ni les 
honneurs, et c’est justice, car les services que nous 
attendons de lui ne sauraient être payés, trop cher. 
Nous avons même décidé, dans un élan d’enthou- 

13 
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siasme, que nos enfants continueraient aux siens 
jusqu’à la consommation des siècles la môme con- 
fiance que nous avons en lui. C’est ainsi que dans 
le roman de Bernardin de Saint-Pierre deux fem- 
mes unies d’une étroite amitié fiancent l’un à l’autre 
les enfants qu’elles auront. II est bien entendu, ou 
du moins sous-entendu que cette promesse naïve 
est soumise à la ratification des enfants eux-mêmes, 
car si nous avons légitimement remplacé une dy- 
nastie par une autre, personne ne peut nier que 
nos fils, après nous, n’aient le droit d’en faire 
autant. 

Mais il y a gros à parier que nos enfants seront 
fidèles à la famille de notre choix, si elle remplit 
fidèlement les devoirs que nous lui avons assignés. 
Or, pourquoi et comment un roi franchirait-il les 
limites dont nous avons entouré son pouvoir? Deux 
corps élus par nous constituent pour ainsi dire son 

i 

conseil de surveillance. Une assemblée de légistes 
et de philosophes travaille incessamment à mettre 
nos divers codes au niveau du Progrès : c’est le 
Corps législatif, absolument étranger, comme il 
convient, à toutes les questions brûlantes. Une 
autre assemblée, issue du suffrage universel comme 
la première, fournit à la politique du prince les 
hommes et l’argent dont elle a légitimement be- 
soin. C’est le corps politique, chargé de discuter 
contradictoirement avec le prince ou ses ministres 
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les questions de paix et de guerre. Il importe beau- 
coup que la législation soit mise à l’abri des orages 
financiers et politiques, si l’on veut que la discussion 
des lois, le plus auguste travail de la société , se 
fasse dans le calme et la sérénité convenables. 
D’ailleurs la nature ne réunit pas souvent dans un 
même homme l’éloquence du tribun et la sagesse 
du législateur. Cette vérité est si évidente, que dans 
les pays où le corps législatif est constamment 
troublé par la politique, on a dû le placer entre un 
conseil d’État qui lui mâche les lois et un sénat 
qui les rumine après lui. 

Grâce à cette organisation très-simple , que nous 
pouvions nous donner en 1830 , le conseil d’État et 
la chambre des pairs devenaient des rouages inu- 
tiles. La cour des comptes elle-même n’était plus 
qu’une section du corps politique. 

Qu’est-ce que le conseil d’État? Une réunion de 
magistrats législateurs qui tantôt prépare les lois à 
voter par le corps législatif, tantôt juge en dernier 
ressort les affaires que le gouvernement soustrait 
aux tribunaux civils. Certains fonctionnaires au- 
jourd’hui , comme autrefois les gentilshommes , 
peuvent se réclamer d’une juridiction exception- 
nelle : les bévues ou les iniquités d’un sous-préfet, 
les violences ou les diffamations d’un évêque n’ont 
rien à démêler avec notre grande et incorruptible 
magistrature : pourquoi ? N’eût-il pas été plus juste 
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et plus simple de déclarer eh 1830 que tous les ci- 
toyens, fonctionnaires ou non, toutes les affaires 
civiles, contentieuses et criminelles, relevaient de 
l’unique et vénérée juridiction des cours et tri- 
bunaux? Les hommes distingués qui composent le 
conseil d’État , affranchis désormais des soucis de 
la magistrature , auraient été la base du nouveau 
corps législatif. 

Quant à la chambre des pairs.... Mais je n’ai pas 
le loisir de discuter les vieilles constitutions du 
peuple français, ni la vanité d’en proposer une 
nouvelle. Je m’applique seulement à chercher ce 
qu’on aurait pu faire en 1830 pour assurer aux in- 
dividus de notre pays ces deux biens également né- 
cessaires qui s’appellent l’ordre et la liberté. 

Chacun savait dès ce temps-là que l’association 
est la source de tous les biens accessibles à l’homme. 
Mais on ne savait pas assez , on ne saura peut-être 
jamais dans notre pays que l’association doit être 
générale pour les besoins généraux et particulière 
pour les besoins particuliers. Cette loi , dont l’évi- 
dence n’est plus guère contestée en matière de ma- 
riage , est encore niée formellement en matière de 
religion , d’administration , de commerce , d’indus- 
trie et même d’agriculture. Vous trouverez , sans 
chercher beaucoup , dans les sociétés secrètes , des 
hommes qui rêvent de voir l’État cultivateur , mar- 
chand , industriel ; labourant, fabriquante! vendant 
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par l’organe de fonctionnaires innombrables, assu- 
rant le travail à tous les bras, cherchant des débou- 
chés pour tous les produits, et distribuant à bureau 
ouvert le pain quotidien de chaque famille. 

La classe éclairée hausse les épaules au seul 
énoncé de cette chimère, mais elle pousserait peut- 
être de grands cris si je lui disais : ce que vous 
méprisez sous forme de communisme, vous l’ad- 
mirez sous forme de centralisation. Vous croiriez 
tout perdu si l’association générale instituée sous 
le nom d’État, en vue des besoins généraux, vous 
invitait à pourvoir vous-mêmes, en associations 
particulières, à vos besoins particuliers. 

Un citoyen français, logé au fond de la Bretagne, 
éprouve le besoin légitime et respectable de prier 
en latin, dans une église, en compagnie d’un curé. 
Un Français de Strasbourg veut prier en allemand, 
dans un temple luthérien, en compagnie d’un pas- 
teur. Un Français de Nîmes veut prier en français, 
dans un temple calviniste, en compagnie d’un mi- 
nistre. Un Français de Paris veut faire sa prière en 
hébreu, avec un rabbin, dans une synagogue. Un 
philosophe logé où bon vous semblera n’éprouve 
aucun besoin de ce genre. 

Il paraît juste et naturel que tous ceux qui sont 
possédés du même besoin mettent leurs ressources 
en commun pour le satisfaire. Les catholiques veu- 
lent des églises et des curés : rien de mieux. Qu’ils 
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se cotisent entre eux ! L’association générale pour 
la répression du crime et la défense du sol n’a rien 
à voir en cette affaire. Il s’agit d’un intérêt consi- 
dérable, mais particulier. Que les catholiques s’u- 
nissent tous ensemble pour l’entretien du matériel 
et du personnel de leur culte 1 Les luthériens s’as- 
socieront de leur côté, les calvinistes du leur, et les 
israélites feront comme les autres. Le philosophe, 
ayant moins de besoins, épargnera sur les frais du 
culte pour acheter des livres. 

Et le roi? Car je suppose que nous avons com- 
mencé par faire un roi. Le roi laissera les diverses 
communions vaquer à leurs affaires. II priera lui- 
même où bon lui semble, et jouira de la liberté 
commune <à tous les citoyens. En sera-t-il moins 
grand? En sera-t-il moins fort? Au contraire. Le 
fanatisme religieux, qui a fait tant de mal aux rois 
de France, ne saura plus par où le prendre. Les 
catholiques ne lui reprocheront plus de tolérer les 
protestants, ni les protestants de favoriser les ca- 
tholiques. 

Mais que nous sommes loin de là, bonté des 
hommes ! À peine un souverain s’est-il assis sur le 
trône, les citoyens de toutes les communions ac- 
courent en foule et lui disent : « Chargez-vous de 
notre salut l Nous payerons ce qu’il faudra; vous 
ajouterez à nos impôts le chiffre nécessaire ; iïlais il 
faut absolument que vous bâtissiez nos temples, et 
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que vous nourrissiez nos prêtres. Si vous refusez 
de prendre notre argent pour l’employer au profit 
de nos âmes, nous accuserons l’État d’athéisme, et 
l’athéisme, suivant l’expression d’un grand homme, 

« est destructeur de toute morale, sinon dans les 
individus, du moins dans les nations *. » 

Le roi pourrait répondre à ce terrible argument. 

« Non, l’État n’est pas coupable d’athéisme, ni même 
de tolérance : il est tout simplement étranger à la 
question. Tout ce qui n’intéresse pas l’universalité 
des citoyens est en dehors de son domaine. Toi, 
Breton, tu as cent mille écus à dépenser, et tu de- 
mandes une église? Fais bâtir ton église avec tes 
cent mille écus 1 Toi, Alsacien , tu apportes cent 
mille francs, et tu demandes un temple? Pourquoi 
ne te sers-tu pas toi-même? Tu serais sûr au moins 
d’être servi à ton goût. Je ne suis pas architecte, 
moi ; je n’ai pas même la prétention de me con- 
naître en architecture. Si je me mêle de tous les 
métiers, il ne me restera plus de temps pour faire 
le mien. Pourquoi veux-tu envoyer tes cent mille 
francs à Paris, puisqu’ils doivent être employés à 
Slrasbourg? Les frais d’encaissement et de trans- 
port écorneront la somme, sans compter le papier 
noirci et le temps perdu. Qui t’assure, d’ailleurs, 

1. Napoléon. Lettre à M. de Champagny. Schœnbrunn, 22 fri- 
maire an xiv. 
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que le budget te rendra exactement ce que tu lui as 
donné? Je vais être obligé d’avoir un ministère, ou 
tout au moins la moitié d’un, pour recevoir et ren- 
voyer l’argent destiné aux cultes. Les ministres 
sont des hommes sujets à l’erreur, autant que tous 
les autres, et même davantage ; car ils sont plus ti- 
raillés. Le dernier qui leur parle a presque tou- 
jours raison. Si les cent mille francs que tu destines 
à un temple allaient être emportés par l’évêque 
d’Orléans 1 II parle fort, et les ministres l’écoutent. 
Tu me diras que tu peux te rattraper sur l’argent 
des juifs, qui se rabattront à leur tour sur la con- 
tribution des philosophes, qui payent ainsi la folle 
enchère de leur impiété. Mais ce va-et-vient de 
grosses sommes enfle le budget sans profit, et 
jamais budget enflé n’a rendu un gouvernement 
populaire. » 

Voilà ce qu’il serait facile de répondre; mais, 
hélas 1 tous les gouvernements de notre pays ont 
été jusqu’à ce jour des gouvernements pour tout 
faire. On ne veut pas faire moins, et l’on passe 
condamnation sur le budget des cultes. La dé- 
putation s’éloigne en criant : « Vive le roi ! » Et 
chaque communauté va chanter le Te Deum à sa 
manière. 

A d’autres! Voici tous les départements suivis 
de tous les arrondissements, escortés de toutes les 
communes. Chacune de ces associations demande 
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un tuteur, plus un conseil de subrogés tuteurs! « 11 
faut, dit le département, que vous preniez soin de 
nos affaires. Trouvez-nous, dans Paris, parmi les 
anciens avocats ou les journalistes en retraite, un 
homme qui connaisse mieux qTie nous les choses 
dont nous avons besoin. Bâtissez-lui une préfec- 
ture; voici l’argent. Meublez la maison ; voici l’ar- 
gent. N’oubliez pas d’envoyer un secrétaire général 
et des conseillers de préfecture. Il sera bon aussi 
de nommer un conseil général ; mais, en vérité, 
nous abusons de votre complaisance! Nous nom- 
merons les conseillers nous-mêmes ; veuillez seu- 
lement nous dire quels sont ceux que nous devons 
nommer ! A propos ! il nous faut un lycée , un che- 
min de fer, un canal, un télégraphe et quelques 
routes départementales; arrangez tout cela pour 
le mieux : voici l’argent. Pour le choix du provi- 
seur, du censeur, des professeurs, des ingénieurs, 
des conducteurs et des piqueurs, nous vous don- 
nons carte blanche ; ayez soin seulement qu’ils 
soient capables autant qu'irréprochables, et faites- 
leur passer quelques petits examens. Nous au- 
rions grand besoin d’un commissaire de police 
pour surveiller une douzaine de vauriens qui se 
cachent parmi nous. Vous entendez qu’il faut 
un habile homme, et qui connaisse notre dé- 
partement sur le bout du doigt; c’est pourquoi 
nous vous prions de le chercher dans Paris. 
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Mais nous ne demandons rien pour rien : voici 
l’argent 1 » 

Ainsi raisonnent 86 départements et plus de 360 
arrondissements, et 37 000 communes 1 Je vous ai 
fait grâce des cantons. Chacune de ces associations 
est adulte, plus que majeure, grande comme père 
et mère; chacune fait l’enfant et réclame des li- 
sières à cor et à cri. Les communes surtout font un 
tapage effroyable. L’une demande la permission 
d’emprunter, l’autre la permission de vendre; 
celle-ci veut bâtir et celle-là veut démolir, mais au- 
cune ne peut vouloir par elle-même; on enverra des 
pétitions au sous-préfet, qui les renverra au préfet, 
qui les expédiera à Paris pour que le gouverne- 
ment dise ce qu’il en pense. 

Le pauvre prince, étourdi par ce concert, ne sait 
plus où donner de la tête. Après avoir cherché en 
vain le moyen de contenter tout le monde, il finit 
par rassembler tous les. citoyens et leur dit : « Au 
lieu de vous associer par groupes naturels pour 
faire vos affaires vous- mêmes, vous voulez me 
charger de tout? Soit. -On mettra toutes vos de- 
mandes dans sept ou huit grands cartons, et on 
les en tirera l’une après l’autre. La dépense 
qui en doit résulter sera répartie chaque an- 
née sur la totalité des citoyens. Mais si vous 
vous aperceviez par hasard que les contribu- 
tions des Hautes-Alpes n’ont profité qu’au Tarn- 
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et-Garonne, il ne faudrait pas vous en prendre 
à moi. » 

Et la France d’applaudir; car l’important pour 
un Français n’est pas que ses affaires soient faites, 
mais qu’on lui donne prétexte à n’y jamais penser. 

Comprenez-vous, lecteur, comment le pouvoir 
souverain, si noble, si beau, si facilement popu- 
laire lorsqu’il est maintenu dans ses - limites natu- 
relles, va devenir écrasant pour ceux qui le subis- 
sent et tuant pour celui qui l’exerce? Tandis que les 
associations religieuses adjurent le roi de faire 
leur métier, tandis que le? associations civiles de 
tout degré, depuis le département jusqu’à la com- 
mune, le somment de vouloir pour elles, voici les 
associations industrielles qui demandent sa pro- 
tection contre les manufactures étrangères : fermez 
les portes, ou nous mourons! Voici le commerce 
national qui le supplie non moins impérieusement 
d’ouvrir les portes ! Et les consommateurs qui de- 
mandent l’introduction des blés étrangers! Et les 
cultivateurs qui se croient perdus si l’on autorise 
la concurrence ! Et les agents de change, les cour- 
tiers, les notaires, les avoués, les huissiers, les 
greffiers, les commissaires-priseurs, les facteurs 
à la halle, les bouchers, les boulangers, les direc- 
teurs de théâtre qui crient : vive le monopole I 
Et tout le monde qui crie : à bas le mono- 
pole! Et l’Université qui tient au privilège d’en- 
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seigner le latin ! Et le clergé qui réclame ! Et les 
.candidats aux - emplois publics qui demandent à 
passer leurs examens 1 Et les artistes qui veulent 
être encouragés! Et les auteurs dramatiques qui 
prétendent que l’État lui-même doit corriger leurs 
vaudevilles ! Et les savants qui veulent voyager aux 
frais de l’État pour écrire de gros livres insipides 
qui seront imprimés aux frais de l’État! Et tous les 
citoyens sans distinction qui demandent à porter 
un signe distinctif à la boutonnière, pour prouver 
que leur petit mérite est contrôlé par l’État! C’est 
la désolation de la confusion. Pour contenter tout 
le monde, il faudrait que le roi pût employer, pla- 
cer, distinguer, décorer tout le monde, et surtout 
donner beaucoup d’argent à tout le monde sans 
grossir le budget payé par tout le monde. 

Comme le temps des miracles est passé , le roi , 
fût-il le meilleur et le plus honnête homme de la 
terre, fera des mécontents; il aura des ennemis. Il 
apprendra, par les signes les moins équivoques, 
que deux, trois, quatre associations se sont fondées 
dans l’État pour attenter à sa vie ou tout au moins 
à son pouvoir. Dès ce moment, l’instinct de la con- 
servation lui commande de tracer des limites à 
l’activité des citoyens. Toute réunion d’hommes 
devient suspecte, tout papier imprimé devient dan- 
gereux. Les fonctionnaires choisis pour vaquer aux 
affaires du peuple sont mis dans, l’obligation de 
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vaquer, sans autre affaire, au salut du pouvoir. On 
n’administre plus, or fait du zèle. L’argent volé 
pour les besoins publics est employé contre les 
libertés publiques. Le budget enfle à vue d’œil, car 
l’oppression a toujours coûté plus cher que la 
liberté. Il faut créer des ressources, imposer les 
marchandises de première nécessité : le vin, le sel, 
le sucre et tant d’autres! Défense de puiser un seau 
d’eau dans la mer; défense de cultiver un arpent 
de tabac sans l’intervention du pouvoir; défense de 
raftiner le sucre, ou de brasser la bière, ou 
de déménager vingt-cinq bouteilles, ou de tirer le 
lièvre qui broute vos choux! Tous ces droits natu- 
rels sont confisqués par l’État, qui vous les revend 
à prix fixe. Et pourquoi? Parce que tu as insisté 
bêtement, vieux nigaud de peuple, pour que l’État 
fît tes affaires à ta place. Ce n’est ni par ambition, 
ni par méchanceté, ni par avarice que le prince t’a 
réduit à la condition de sujet, c’est par une néces- 
sité que tu as créée toi-même en refusant de faire 
œuvre de citoyen 1 

Je ne voudrais pas qu’on crût voir dans ce qui 
précède une diatribe contre tel ou tel gouverne- 
ment. Si j’ai placé mon utopie en 1830, c’est parce 
que les lois que nous nous sommes données ne me 
permettent pas de discuter la Constitution de 1852. 
Personne plus que moi ne rend justice à la poli- 
tique intérieure de Louis-Philippe, qui sut conci- 
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lier, mieux qu’il ne semblait possible, la liberté 

individuelle et la vieille centralisation française. 

Ce que je veux prouver, c’est que tous les Fran- 
çais, gouvernants et gouvernés, se porteraient 
beaucoup mieux, si, d’un commun accord, ils 
renfermaient l’action de l’État dans ses justes 
limites. 

Les gouvernements les plus forts ne sont pas 
ceux qui touchent à tout, mais ceux qui satisfont 
le plus largement aux besoins légitimes du peuple. 
Or, la France de 1864, rassurée sur les dangers du 
dedans et du dehors, enrichie par le développe- 
ment de l’industrie et du commerce, illustrée par 
quelques guerres qui ont fait beaucoup de bruit, et 
même passablement de besogne, aspire décidément 
au progrès de la liberté individuelle. Ceux-là 
même qui composaient le parti de l’ordre en 1849, 
et qui réclamaient à grands cris des lois de com- 
pression, commencent à trouver que l’ordre est 
assez solidement établi pour que la liberté renaisse 
sans danger public. Ce n’est plus comme autrefois 
dans les bas-fonds de la société, mais plutôt dans 
la classe aisée et intelligente que le gouvernement 
doit chercher ses contradicteurs. Il se forme une 
opposition à Paris, en province et jusque dans la 
bourgeoisie des campagnes; opposition toute par- 
lementaire, et qui n’a ni la violence ni la déraison 
d’un parti. Ce n’est pas une coalition, comme M. de 
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Persigny l’a pu croire en voyant M. Berryer, 
M. Thiers et M. Picard sortir du même scrutin; il 
ne s’agit pas de renverser l’Empire par un effort 
combiné, pour se disputer ses dépouilles : c’est un 
besoin commun, et du reste fort naturel, qui 
pousse les honnêtes gens de toutes les opinions à 
demander au souverain légitime des droits que 
nous avons abdiqués sans nécessité, et surtout le 
droit de parler et d’écrire. 

Personne ne prétend au privilège de diffamer et 
d’injurier impunément; on se soumet aux lois, 
on ne récuse point l’autorité des tribunaux, on 
réclame seulement contre l’omnipotence arbi- 
traire de l’administration. On dit, et non sans 
cause, qu’une armée de fonctionnaires interposés 
entre les citoyens et leur chef élu, tous solidaires 
comme les doigts de la main, tous entraînés par 
une pente naturelle à voir un crime contre l’État 
dans le moindre coup d’épingle qu’on leur a 
donné, ne saurait en aucun cas prononcer avec 
impartialité dans sa propre cause. 

Le gouvernement a reconnu lui-même, et cela 
dès le commencement de 1852, que la centralisa- 
tion étouffait la France. Mais ce n’est pas remé- 
dier au mal que d’affranchir un peu te sous-préfet 
de l’autorité de son préfet, et de rendre le préfet 
un peu plus indépendant de son ministre. Les 
citoyens n’y ont gagné que d’avoir des maîtres un 
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peu plus absolus. Le seul moyen de décentraliser 
(passez-moi le barbarisme en faveur de l’intention) 
serait d’autoriser les citoyens à faire leurs affaires 
eux-mêmes; à choisir non-seulement leurs con- 
seils municipaux, ce qu’on leur permet quelque- 
fois, mais leur maire, leur agent-voyer, leur com- 
missaire de police, leur maître d’école, leur garde 
champêtre et généralement tous les employés de 
la commune, lorsqu’ils sont associés en commune. 
L’arrondissement et le département, qui sont deux 
associations -un peu plus vastes, mais fondées sur 
le même principe, pourraient s’administrer de la 
même façon. Ce léger changement aurait l’avan- 
tage de réduire le chiffre énorme du budget sans 
désorganiser les services publics; il mettrait cha- 
que employé dans la dépendance légitime de l’as- 
sociation particulière qui le paye ; il affranchirait L 
le gouvernement d’une infinité de tracas, et surtout 
la dignité du chef de l’État ne serait pas mise en 
cause chaque fois qu’un gamin ferait la nique à 
un sous-préfet. Plus l’État saura se désintéresser 
des affaires administratives, religieuses et autres, 
moins il risquera de se faire des ennemis par les 
bévues des subalternes, moins il donnera de prise 
à la critique, et moins par conséquent la liberté de 
la presse et de la parole lui fera peur. 

Voulez-vous voir par un exemple frappant ce 
que l’État gagnerait à n’être plus responsable de tout. 
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Un épouvantable accident a fait hier deux cent 
cinquante victimes sur un chemin de fer chinois, 
entre Ning-Po et Ky-Tcheou. Ce chemin est une 
propriété de l’État ; tous les employés sont des 
fonctionnaires rétribués par le budget. L’opinion 
est sérieusement émue. On explique le déraille- 
ment par la négligence d’un aiguilleur surnumé- 
raire qui veille dix-huit hqures par jour sans au- 
cune rétribution : ce malheureux, qui n’avait pas 
mangé de la journée, s’est endormi avant le pas- 
sage du train. Le public de Pékin s’en prend au 
chef de bureau, sous-directeur de la compagnie, 
qui a empoché le salaire de l’aiguilleur. On dit que 
ce mandarin, aussi incapable que malhonnête, doit 
sa place aux bontés de sa femme pour un chef de 
division qui est le propre neveu du ministre de la 
circulation publique. Que va-t-il arriver ? Mais rien 
du tout. L’aiguilleur s’excusera au chef de bureau, 
qui expliquera l’affaire au chef de division, qui en 
dira deux mots après dîner à son oncle le ministre. 
Les familles des victimes enterreront leurs morts 
et ne demanderont pas même des dommages-inté- 
rêts, car il faudrait aller devant le conseil d’État, 
et c’est le diable. La presse locale se taira, car le 
simple récit d’un tel fait seraif une excitation à la 
haine et au mépris du gouvernement, et l’adminis- 
tration ne plaisante pas avec ce genre de crime. 
L’affaire sera donc ensevelie dans un profond silence 
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officiel: mais tout le pays se la racontera à l’oreille; 
on parlera de 2 500, puis de 25 000 victimes, et ces 
exagérations sans publicité et partant sans contrôle 
feront plus de cent mille ennemis au gouverne- 
ment chinois. Si le déraillement avait eu lieu en 
France, sur le chemin de fer du Nord, ou de l’Est, 
ou de l’Ouest, ou sur toute autre ligne exploitée 
par une association particulière, l’État aurait pu- 
blié la liste des morts et déféré tous les coupables 
aux tribunaux. Avez-vous compris l’apologue? Je 
poursuis. 

L’organisation des chemins de fer, quoique enta- 
chée de monopole, est un bel exemple des bienfaits 
de l’association libre. Tous ceux qui ont contribué 
de leur argent à la construction d’une ligne sont 
sûrs de toucher les intérêts de leur capital. Tous 
ceux qui profitent de la voie pour se rendre d’un 
point à un autre, déboursent exactement le prix du 
service qu’on leur a rendu. Il en est tout autre- 
ment dans le domaine administratif. Tel citoyen 
qui n’a pas voyagé contribue toute sa vie à l’entre- 
tien des routes impériales; tel autre qui ne va pas 
à la messe contribue à la réparation des églises, 
tel autre qui n’ira jamais à Paris paye sa part de la 
subvention de l’Opéra. 

J’ai remarqué dans les derniers budgets une cer- 
taine tendance vers la réforme que je demande. On 
commence à mettre à part les ressources et dépenses 
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spéciales. Les centimes additionnels qu’un départe- 
ment a votés pour ses écoles ne tombent plus dans 
l’océan du gros budget : ils forment un ruisseau qui 
circule dans les limites du département. Cette nou- 
velle division, qui semble compliquer la question 
financière, la simplifie. Mais ce n’est qu’un premier 
pas. 11 faut aller plus loin, et ne laisser au budget 
des dépenses ordinaires que le service de la dette, 
des dotations, de la guerre et de la justice. Les ci- 
toyens sauront alors au juste prix ce qu’il en coûte 
pour être Français, et personne ne se plaindra de 
payer trop citer. 

Je ne sais si les honorables citoyens qui nous gou- 
vernent connaissent les sentiments de la pro- 
vince pour la ville de Paris. On admire la capitale, 
on en est fier, on voit en elle le résumé delà France 
et pour ainsi dire le dessus du panier national. 
Mais cette admiration ne va pas sans un peu de 
jalousie, et s’il faut tout vous dire, le contribuable 
d’Alsace ou de Normandie se croit un peu lésé dans 
ses intérêts par cette ville qui prend tout. On sait le 
compte de l'argent qu'on y envoie ; on n’est pas 
aussi bien fixé sur les divers bienfaits qu’on en re- 
tire. Ce préjugé tomberait de lui-même si l’on fai- 
sait ce que j’ai dit. 

Le plus singulier de l’affaire, c’est que Paris 
n’est pas loin 4e se croire exploité par la province. 
J’ai été Parisien, moi qui vous parle, et j’ai payé 
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mon tribut au préjugé. J’enviais, oui ma foi! ces 
heureux provinciaux des petites villes qui n’ont 
d’octroi que pour la forme et qui achètent deux 
bouteilles devin avec l’argent qu’on donne à Paris 
pour en faire entrer une. Lorsque j’ai su en 1863 
que Paris avait voté comme un seul homme en fa- 
veur de l’opposition, je me suis imaginé que ce 
scrutin exprimait une idée municipale autant que 
politique. La grande ville, disais-je en moi-même, 
rendrait plus de justice au gouvernement si elle ne 
pensait pas qu’on lui fait trop payer ses splendeurs 
et sa gloire. Que ne lui permet-on de se gouverner 
elle-même, de choisir ses conseillers municipaux, 
de s’embellir à son goût et selon ses moyens ? 

J’ai entendu quelquefois un ministre fort libéral 
et tout à fait honnête homme regretter qu’il fût 
impossible de nous donner la liberté de la presse. 
Il ne discutait pas sur le droit des citoyens, qui est 
absolu et incontestable; il se retranchait dans la 
question d’opportunité.» Plus tard! me disait-il; 
quand nous n’aurons plus rien à craindre des vieux 
partis. » 

Je répondais, et je réponds encore que les vieux 
partis sont un pur fantôme, un mannequin fabri- 
qué par les chefs de bureau pour effrayer le gou- 
vernement. Les chefs de bureau tiennent à leurs 
places : ils ont raison ; à leur tranquillité : ils n’ont 
pas tort. Leur grande préoccupation est de lire le 
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journal en toute sécurité sans crainte d’y trouver la 
critique de leurs bévues. Mais voulez-vous que nous 
examinions ensemble ce qu’il adviendrait de tous 
les vieux partis sous un régime de décentralisation 
et de liberté? 

Je n’ai jamais eu l’occasion de consulter les sta- 
tistiques de la police secrète, mais la force numéri- 

y 

que des partis m’intéresse peu. Il n’importe qu’une 
armée soit de dix mille hommes ou de cent mille, 
si je peux d’un seul mot lui faire mettre bas les 
armes. 

Il y a dans notre pays*des hommes qui préfére- 
raient la république à l’empire. Il y en a qui vou- 
draient voir sur le trône un prince de l’honorable 
famille d’Orléans, et d’autres qui appellent de tous 
leurs vœux le règne du prince Henri de Bourbon, 
représentant du droit divin et le dernier rejeton de 
nos rois dits légitimes. 

Chacun des trois partis se compose d’un état- 
major qui aspire au pouvoir et d’une armée qui as- 
pire à la liberté. Il n’y a donc qu’un mot à dire 
pour séparer les trois armées de leurs états-ma- 
jors : Liberté ! 

Je ne crois pas qu’il soit facile ou même possible 
de rallier l’empire à ses ennemis personnels. Mais 
la génération qui a trente ans aujourd’hui était au 
collège en 1851. A ses yeux, le coup d’Ëtatetle bill 
d’indemnité rendu quelques jours après par la ma- 
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jorité de la France se confondent en un même point. 
Les hommes regardent devant eux : le besoin 
d’agir et de prendre part aux affaires leur parle 
plus haut que l’esprit de récrimination. 

Sur dix républicains intelligents et sans ambition , 
on en désarmerait neuf en leur offrant au sein de 
l’Empire les institutions républicaines. Rendez-leur 
la liberté de parler et d’écrire et tous les droits 
auxquels un citoyen peut aspirer dans la meilleure 
des républiques : ils se résigneront tôt ou tard à 
voir un homme placé au-dessus de leurs têtes. 
L’Empire s’est fait par la volonté du plus grand 
nombre; c’est certain. Il est certaim aûSsi que, 
malgré ses fautes, il réunirait encore aujourd’hui 
une majorité écrasante. Il faut donc le tenir pour 
légitime, ou s’insurger soi-même en dictateur contre 
le suffrage universel. C’est pourquoi les honorables 
citoyens qui représentent le souvenir de la répu- 
blique au sein du Corps législatif, ont pu et dû 
prêter serment à l’Empire. Un républicain jugera 
peut-être qu’on pourrait économiser les vingt-cinq 
millions que l’appareil monarchique nous coûte tous 
les ans. Mais il sait, pour peu qu’il raisonne, qu’une 
liquidation de l'Empire amènerait une baisse de dix 
pour cent sur quarante milliards de valeurs mobi- 
lières, et que quatre milliards perdus représentent 
le capital de d£ux cents millions de rente. 11 sait 
aussi qu’une révolution populaire prendrait la na- 


Digitized by Google 


LE PROGRES. 


215 


tion au dépourvu ; que son parti n’a pas dix hom- 
mes capables de gouverner solidairement la France 
libre; que les démocrates sensés Regarderaient pas 
deux mois la direction des affaires ; que la masse 
effervescente ne demanderait pas son programme à 
M. Jules Favre, ni à M. Ollivier, ni même à M. Peî- 
letan, déclamateur aussi désagréable que pur, mais 
à quelque président de société caverneuse ; que 
l’ordre nouveau ne sortirait pas du cabinet des 
hommes d’État, mais, des égouts de Paris; qu’en un 
mot il vaut mieux accepter la liberté si ce gouver- 
nement nous la donne, et la réclamer par tous les 
moyens légaux s’il nous la refuse, que de l’affron- 
ter sans lui. 

Sur dix orléanistes intelligents (ils le sont pres- 
que tous) et sans ambition, on en rallierait neuf en 
leur offrant des institutions sincèrement libérales. 
Ceux qui appellent de tous leurs vœux le règne de 
M. le prince de Joinville ou de M. le duc d’Aumale, 
ou de M. le comte de Paris, qu’espèrent-ils? Ils sa- 
vent bien que ces nobles jeunes gens ne rembour- 
seront pas sur leur patrimoine fort entamé l’impôt 
des quarante-cinq centimes. Mais ils se flattent, et 
non sans cause, qu’un descendant du roi Louis-Ph' 
lippe rendrait à la liberté individuelle les garanties 
dont elle a joui entre 1830 et 1848. Du jour où nous 
posséderons les mêmes libertés qu’en ce temps-là, 
outre l’égalité politique que le roi de 1830 nous a 
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refusée obstinément pour son malheur, nous n’au- 
rons plus rien à attendre de la famille d’Orléans, 
et personne, sauf quelques amis intimes, ne souhai- 
tera plus de la voir régner. 

Quant au parti légitimiste, il est le plus dange- 
reux, car il est le plus logique. Tout se tient dans 
sa doctrine depuis A jusqu'à Z. On ne saurait en 
dire autant de la doctrine impériale, telle quelle 
s’est manifestée jusqu’à ce jour. Les partisans de 
l’ancien régime nous crient avec raison : « L’État 
moderne nous a pris toutes les institutions qui fai- 
saient notre gloire : esprit de conquête et de domi- 
nation, armée permanente, gros budget, cour, 
noblesse, religion d’État, compression administra- 
tive; pourquoi refuse-t-il d’accepter notre roi, qui 
est le couronnement légitime et indispensable d’un 
tel édifice? » Hâtons-nous de leur répondre en fon- 
dant une liberté si absolue, si égale pour tous, si 
tolérante, si économique, si bourgeoise, si inoflen- 
sive à nos voisins, que tous les rois de la vieille 
école se trouvent dépaysés en France comme des 
poissons dans l’air. Quand nous aurons désappris 
les mœurs violentes et serviles de l’ancien régime, 
nul ne pourra plus supposer qu’il suffit d’un change- 
ment de personne pour le ressusciter chez nous. 
Tous les citoyens sans exception, quelles que 
soient leurs traditions de famille et leurs at- 
tachements héréditaires, préféreront les bien- 
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faits solides du temps présent aux “vains mirages 
du passé. 

Et grâce à ce progrès , la raison d’État ne sera 
plus obligée de fermer les portes de la France à 
quinze ou vingt Français innocents, honorables, 
illustres môme, qui expient l’éclat de leur nom 
et la grandeur de leurs ancêtres dans un exil 
immérité. 

J’ai besoin de résumer ce chapitre en quelques 
lignes avant d’aborder un autre sujet. Essayons. 

L’État moderne est une association volontaire 
formée par un grand nombre d’individus égaux et 
libres pour assurer à frais communs leur commune 
sécurité. Quels que soient les intérêts, les opinions 
et les passions qui les divisent, tous les citoyens 
d’un même pays sont unis par deux besoins géné- 
raux : défendre les frontières; protéger la vie et la 
propriété de chacun. A ces deux nécessités sociales 
correspondent la diplomatie, l’armée, la législa- 
tion et la justice. L’expérience, d’accord avec le 
bon sens , nous enseigne qu’il faut réunir ces 
grands services entre les mains d’un gouverne- 
ment. L’équité veut que tous les associés suppor- 
tent dans la mesure de leurs forces le fardeau des 
charges publiques, et qu’en revanche ils aient 
tous voix délibérative sur les choses d’intérêt gé- 
néral; que le pauvre comme le riche, l’ignorant 
comme le savant, choisisse ses fondés de pouvoir 
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et contrôle leurs actes. La raison et l’humanité 
exigent que dans toutes les questions controversées 
le petit nombre accepte sans révolte la décision du 
plus grand. 

Mais il est inutile et même absolument nuisible 
de demander au pouvoir central des services qui 
n’intéressent pas la totalité des citoyens. Le sys- 
tème qui a prévalu en France sous le nom de 
centralisation condamne le gouvernement à inter- 
venir dans les questions municipales, départemen- 
tales, industrielles, agricoles, commerciales, reli- 
gieuses, philosophiques, littéraires, artistiques, etc., 
qui toutes sont du ressort de l’association privée. 
L’obligation de tout faire et de suppléer partout à 
l’initiative des citoyens entraîne nécessairement le 
prince à lever sur nous des budgets énormes , dont 
la répartition ne saurait être toujours équitable. 
Il suit de là que les protestants contribuent à la 
réparation des églises catholiques ; que les mon- 
tagnards se cotisent malgré eux pour le drainage 
de la plaine ; que l’éleveur paye une subvention au 
haras qui le ruine; que le paysan illettré contribue 
de ses deniers à l’encouragement des lettres, en un 
mot que chaque citoyen ne sait jamais s’il n’est 
pas exploité au profit des autres. Le travail exor- 
bitant que nous imposons au Pouvoir, au lieu de 
le l’aire nous-mêmes , l’oblige à mettre sur pied un 
demi-million de fonctionnaires salariés qui nous 
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coûtent fort cher et ne produisent rien , vivotant à 
nos frais hors des industries utiles. La dernière et 
la pire conséquence de ce système est de créer des 
ennemis au gouvernement, quoi qu’il fasse, en le 
mettant dans l’impossibilité de contenter tout le 
monde. Menacé dans son existence, il faut qu’il se 
défende : ce besoin le conduit fatalement à res- 
treindre nos libertés. La compression fait éclater le 
peuple en révoltes périodiques , et voilà pourquoi 
depuis quatre-vingts ans la France oscille entre 
deux fléaux : l’anarchie et le despotisme. On les 
éviterait l’un et l’autre si l’on s’entendait une bonne 
fois pour renfermer le gouvernement dans ses li- 
mites naturelles et supprimer une absurde et coû- 
teuse centralisation. 

Le progrès où je tends existe en Angleterre et 
surtout en Amérique. Il serait très -facile de 
l’inaugurer demain dans le royaume d’Italie , où 
la centralisation n’est qu’à moitié faite et nulle- 
ment demandée. Puissent les Minghëtti et tous les 
Italiens éminents nous donner ce grand exemple ! 
Faciamus experimenlum in anima nobili! 



XI 


LA PROPRIÉTÉ. 


Vos titres 3 pour 100 et vos actions du Nord sont 
en sûreté dans un coffre de fer, sous trois serrures 
des plus savantes; votre argent, sauf quelque cent 
louis, est déposé à la Banque; votre immeuble de 
la vue Saint-Antoine est loué à des gens pauvres, 
mais honnêtes, qui payent bien; votre terre de 
Brie est affermée à un brave paysan qui ne se fait 
pas trop tirer l’oreille. A Paris , vous ne sauriez ni 
rentrer ni sortir sans rencontrer l’honnête mous- 
tache d’un sergent de ville, toujours le même, qui 
se promène jour et nuit dans votre rue. A Salmacis- 
en-Brie, il y a deux gardes champêtres et trois 
gendarmes, dont un brigadier. Les cours et tribu- 
naux sont rentré? solennellement la semaine der- 
nière : ainsi , les malfaiteurs n’ont qu’à se bien 
tenir. Dimanche dernier, le vicaire de votre pa- 
roisse a prêché contre le vol , à propos des biens de 
l’Église. La semaine qui vient, on doit guillotiner, 
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pour l’exemple, un scélérat qui a volé six francs 
avec effraction d’un crâne ou deux. Enfin, par- 
dessus tout, nous avons un gouvernement fort: 
propriétaire, dormez! 

Mais pardon! n’est-ce pas vous, monsieur, qui 
avez reçu deux douzaines de drapeaux le 8 avril 
1848 ? Votre salon en était tapissé, comme l’église 
des Invalides : mais vous n’aviez pas conquis cette 
glorieuse friperie, c’était l’ennemi qui l’avait por- 
tée chez vous, malgré vous. Ces vingt-quatre lam- 
beaux de percale grossièrement teinte représen- 
taient le loyer de votre maison de la rue Saint- 
Antoine, le revenu de votre capital. N’est-ce pas le 
fameux club de Salmacis-en-Brie qui, vers le même 
temps, dans un fort élan de patriotisme, proposa 
de répartir votre domaine entre les nécessiteux de 
la commune ? « A chacun selon ses besoins, disait 
le président; de chacun selon ses capacités! » Ces 
gaillards-là vous auraient bel et bien partagé , si 
le fermier n’y avait mis bon ordre. « Ma ferme est 
à moi seul, dit-il en croisant la fourche, attendu 
que la terre appartient à ceux qui la cultivent. » Il 
nê plaisantait pas, le brave homme! Il le croyait 
ainsi, et je me rappelle fort bien que pour le dé- 
tromper vous fûtes obligé de le mettre dehors. 
Mais le plus curieux, c’est que votre Édouard, le 
juge au tribunal de Romorantin, ne pouvait se con- 
soler d’être le fils d’un vil propriétaire. Il commen- 
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çait son droit, et il était plus assidu aux clubs du 
onzième arrondissement qu’au cours de M. Duran- 
ton. Chaque soir, il rapportait à la maison des dia- 
tribes toutes faites contre l’exploitation de l’homme 
par l’homme. Il vous prouvait rudement, par des 
arguments sans réplique , que la propriété est un 
vol et que le capital a toujours été le farouche 
ennemi du travail. Cette idée vous chagrinait, car 
vous n’étes ni méchant ni injuste. Vous ressem- 
bliez à cet ancien élève de l’institution Labadens 
qui s’éveille avec les mains noires de charbon , et 
croit avoir égorgé une charbonnière. Quelquefois, 
par accès, le bon sens protestait en vous contre les 
théories à la mode, et vous disiez en frappant des 
deux mains sur vos deux cuisses : « Non ! je ne fais 
tort à personnel On dira ce qu’on voudra; je sais, 
je sens, je prétends qu’il y a au moins une nuance 
entre Cartouche et moi ! » 

C’est alors, si j’ai bonne mémoire, que vous avez 
pris la résolution d’étudier la propriété philosophi- 
quement, dans son principe ! Vous avez acheté plu- 
sieurs livres, un entre autres que M. Thiers avait 
écrit tout exprès pour vous, et pour le besoin du 
moment. Mais quoi? L’ordre s’est raffermi, on a 
fondé un gouvernement fort, les propriétaires se 
sont rassurés, les locataires ont repris l’habitude 
de payer leur terme, votre rue s’est enrichie d’un 
sergent de ville tout neuf, votre gamin d’Édouard 
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est devenu avocat, juge suppléant, substitut, juge 
inamovible; les souvenirs de 1848 se perdent dans 
la nuit des temps; à peine s’ils ont laissé dans votre 
esprit l’impression d’un mauvais rêve, et si demain, 
par un accident imprévu, le plus sacré de vos droits 
était remis en cause, vous seriez aussi sot que 
devant pour le définir et le justifier. 

Ouvrez-moi donc vos deux oreilles et apprenez 
ce qu’il faudra répondre à vos petits-enfants s’ils 
venaient vous reprocher en 1878 l’honnête fortune 
que vous leur conservez. 

Ceux qui prétendent que le capital et le travail 
sont deux ennemis, pourraient en dire autant-du' 
pommier et de la pomme. Aussi vrai que la pomme 
est le fruit du pommier, le capital est le fruit du 
travail. Exemple : 

Le livre que j’écris en ce moment pour vous for- 
cer à réfléchir une heure ou deux , est un travail 
qui va, réellement et sans métaphore, créer un 
capital. J’ai acheté pour un franc de papier, pour 
50 centimes de plumes et une petite bouteille 
d’encre de 25 centimes. Avec ces matériaux, dont 
la valeur totale est 1 fr. 75 c., j’ai produit en dix 
mois un manuscrit dont la valeur littéraire est ce 
que bon vous semblera, mais dont la valeur com- 
merciale (pour prendre un chiffre en l’air) est par 
exemple de 10 000 fr. J’ai donc tiré du néant ou 
amené du non être à l 'être une valeur de 9998fr. 25c 
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qui n’existerait pas si je m’étais promené au jardin, 
au lieu de m’asseoir devant une table. 

Ce n’est pas que j’aie créé aucune des idées que 
je développe à votre usage. Elles viennent des 
Grecs, des Latins, des Anglais, des Américains, 
d’Auguste Comte, de M. Littré, de M. Michel Che- 
valier, de M. Laboulaye, de Girardin, de Guéroult, 
de NefTtzer, de Paradol, de Taine, de cent autres, 
et peut-être de vous qui me lisez. Je les ai em- 
pruntées au fonds commun de l’esprit moderne, 
comme un cheval attelé dans un manège emprunte 
de l’oxygène à l'air ambiant. Je n’ai fait que leur 
donner une forme particulière; c’est cette forme 
que je livrerai demain à mon honorable et pater- 
nel ami M. Hachette, en échange de 10 000 francs. 

Lorsque ce capital aura passé dans mes mains, 
il m’appartiendra, j’ose le dire, aussi incontesta- 
blement qu’une mèche de cheveux que j’aurais 
coupée sur ma tête : je l’ai tiré de plus loin 
puisqu’il sort de mon cerveau. Aucun individu, 
aucune association d’hommes , aucun gouverne- 
ment, aucune armée sur le pied de guerre ne 
pourrait m’en disputer légitimement un cen- 
time. J’ai le droit d’en user et d’en abuser, de le 
consacrer à mon profit, à mon plaisir, et même à 
quelque emploi absolument inutile. S’il me plai- 
sait de le jeter dans la mer, personne n’aurait le 
droit de m’en empêcher. A plus forte raison suis- 
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je en droit de le donner à ceux que j’aime; rien 
n’est plus évident. Si je préfère le garder pour les 
besoins de ma vie , il est aussi inviolable et sacré 
que mon propre corps. L’homme ne saurait vivre 
de rien; le capital qu’il a honnêtement acquis pour 
se l’assimiler au fur et à mesure de ses besoins est 
comme la réserve et la provision de son existence. 
Nul n’y saurait toucher sans l'atteindre lui-même. 
Il est également dans le cas de légitime défense, 
qu’il protège sa personne ou son bien. 

Toutes réflexions faites , il me plaît de consacrer 
cette petite somme à l’acquisition d’un champ. J’ai 
remarqué , à trois portées de fusil de notre jardin , 
un enclos bien drainé , bien fumé , entouré d'une 
forte haie d’aubépine : la luzerne y croît haute et 
drue sous des pruniers en plein rapport. Allons voir 
le propriétaire ! 

C’est un riche industriel de la ville voisine ; un 
vieillard instruit et fin. Nous causons. Il me ra- 
conte par quel travail il est devenu propriétaire 
du champ qu’il veut bien me céder. « Je ne l’ai pas 
tiré de mon cerveau , me dit-il , mais je l’ai pour 
ainsi dire fabriqué à coups de marteau dans mon 
usine. J’ai acheté en Angleterre dix tonnes de 
fonte brute dont la valeur est de 500 francs. J’ai 
affiné ces dix mille kilos pour en tirer 7 000 kilos 
de fer ; j’ai cémenté le fer pour le changer en acier; 
j’ai transformé l’acier en limes, en outils, et autres 
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articles de quincaillerie , et le produit net de ces 
diverses opérations, tous frais déduits, tous salaires 
payés, abstraction faite de l’intérêt de mon capital 
et de l’entretien de mes machines, a mis entre mes 
mains 8 000 francs qui ne devaient rien à personne 
et dont je pouvais légitimement me croire l’au- 
teur. J’ai consacré la somme à l’acquisition du ter- 
rain qui vous fait envie ; j’y ai ajouté en dix ans 
2000 francs de main-d’œuvre et d’engrais; c’est 
pourquoi je ne vous demande pas 8 000 francs , 
mais 10 000. Quand nous aurons signé l’acte de 
vente, vous pourrez dire en fauchant votre lu- 
zerne, en cueillant vos fruits, ou- même en vous 
promenant le long de votre haie : « Ce terrain, ces 
plantations, ces fruits, ce fourrage , tout est bien à 
moi ; car tout est sorti de mon cerveau par une 
opération très-louable qui s’appelle le travail. Moi- 
même, je me dis chaque année en mangeant les 
belles prunes de ma récolte : voici des fruits qui 
sont l’œuvre de mes mains, quoique je n’aie jamais 
cultivé la terre ; l’arbre qui les a portés est le fils 
de mon travail, quoique je ne sache pas planter les 
arbres : la terre où ces pruniers ont grandi est 
sortie de ma fabrique; je l’ai créée moi-même, sous 
une autre forme, puisque je l’ai obtenue en échange 
d’un capital qui me devait l’être. » 

Uien de plus juste assurément, et le droit de 
mon vendeur me paraît incontestable. « Mais 
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vous-même, lui dis-je, de qui tenez-vous ce petit 
biçn ? 

— D’un brave marchand de charbons qui m'a 
fourni durant des années. Il vendait , au prix de 
25 francs la tonne , la houille qu’il allait chercher 
loin d’ici, à Saarbruck, sur les frontières de la 
Prusse rhénane. Son bénéfice net sur mille kilos 
était de deux francs environ. Lorsqu’il eut trans- 
porté deux mille tonnes de houille, il acheta ce 
champ qui n’était ni enclos, ni planté, ni drainé, 
et ne valait pas plus de quatre mille francs. Après 
l’avoir échangé contre le prix de son travail , il a 
travaillé deux ou trois ans pour en doubler la 
valeur. Ce n’était qu’il fût habile à manier la 
pioche : il employa des journaliers qu’il payait 
vingt-deux sous par jour ; la main-d’œuvre ne coû- 
tait pas plus cher en ce temps-là. Pour payer la 
journée d’un homme , il transportait de Prusse en 
France cinq cent cinquante kilogrammes de char- 
bon. Plus les autres travaillaient pour lui-, plus il 
travaillait de son état pour les autres , selon toutes 
les lois de justice et de réciprocité. 

— C’est parfait. Et avant lui? 

— Avant lui , ce coin de terre a appartenu suc- 
cessivement , par transmission héréditaire , au 
petit-fils et au fils d’un couvreur, qui l’avait acheté 
deux mille francs sur ses économies. Il est bien 
naturel qu’un homme qui se promène sur les toits 
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pendant dix ans, au risque de se casser le cou, 
amasse quelque chose. Celui-là fît une petite for- 
tune qu’il plaça en rentes et en biens-fonds, 
moyennant quoi ses descendants eurent le droit de 
choisir un métier moins périlleux.... Mais vous dé- 
sirez peut-être que je remonte encore plus haut 
dans l’histoire 1 

— C’est inutile. Vous m’avez prouvé clairement 
que la propriété n’est pour ainsi dire que l’accumu- 
lation des fruits du travail. 

— Votre pour ainsi dire me taquine ; sous son 
apparence modeste, il réduit un axiome absolu au 
rang de vérité relative. Or le droit de propriété, as- 
sailli par les intérêts et les passions de tous ceux 
qui n’ont rien, ne sera inviolable qu’à la condition 
d’être absolu. C’est pourquoi je veux, titres en 
mains, vous prouver que la valeur totale du champ 
que vous achetez est une création du travail. En 
l’an 1701, il y avait, dans le ban de notre com- 
mune , une fondrière où nul n’avait jamais tra- 
vaillé, un méchant trou plein d’eau depuis les 
pluies de novembre jusqu’aux chaleurs de juillet, 
malsain durant l’été, stérile en toute saison. Ce 
coin maudit, nuisible à tous, n’avait point de pro- 
priétaire. Il n’appartenait à personne, parce qu’on 
n’en pouvait rien retirer, et l’on n’en pouvait rien 
tirer, parce qu’il n’appartenait à personne. C’était 
un cercle vicieux. La commune, ou le corps des 
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habitants, décida qu’on offrirait une somme de 
cent livres et le bien-fonds par-dessus le marché, 
à celui qui voudrait combler, assainir et cultiver 
cette crapaudière. Un digne tabellion, qui avait 
amassé quelques milliers d'écus par ses travaux de 
plume, accepta l’entreprise dans l’intérêt de tout 
le monde, sans se dissimuler qu’il y mettrait du 
sien. Le fait est qu’il déboursa 400 écus, repré- 
sentant plus de 2500 francs de notre monnaie, 
et le champ qu’il avait créé ne se vendit que 
1000 francs à sa mort, parce qu’il n’était affermé 
que 25 francs. Vous voyez donc que, dans l’espèce, 
le prix actuel de ce bien-fonds ne se compose pas 
du travail accumulé, joint à la valeur primitive du 
sol, mais bien du travail diminué de la valeur toute 
négative du sol. Vous allez payer 10 000 francs ce 
qui en a coûté 12 ou 13 000 à divers propriétaires. 

Le sol a pris et gardé sans en rien rendre une par- 
tie du capital que les hommes y ont mis; vous 
achetez le reste. 

— Mais c’est une exception ! 

— C’est la règle, neuf fois sur dix. 

— Mais la dixième fois, la propriété n’a pas d’au- 
tre base que le droit du premier occupant. Je trouve 
une terre fertile, couverte de fruits de toute sorte, - 
je m’en empare, elle doit être à moi, 

.... et la raison 
C’est que je m’appelle Lionl 
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Et si quelque survenant se permettait d’en récla- 
mer une parcelle, je lui dirais : « Travaille, mon 
garçon ! Sois mon fermier, ou mon métayer si tu le 
préfères! Tu laboureras, tu sèmeras, tu herseras, 
tu sarcleras, tu feras la récolte et nous partagerons 
les fruits. Tu t’appelles agneau, parce que tu es 
venu après moi , et je m’appelle Lion ! » 

— Mon cher monsieur, répondit le vieillard, 
vous êtes ouvrier.... un ouvrier de la pensée, 
comme on disait élégamment en 1848. Vous et les 
vôtres (car je mets tous ceux qui travaillent sur le 
même rang), vous avez des idées très-nettes sur la 
propriété mobilière, la seule que vous ayez prati- 
quée à fond. L’homme qui a limé du fer durant une 
semaine empoche en toute sécurité de conscience 
sa paye du samedi. Il s’explique fort bien que ce 
salaire est une part de la plus-value qu’il a ajoutée 
à la matière brute par le travail de ses mains. On 
serait mal venu à lui disputer un bien si légitime. 
Il l’échange loyalement contre du pain, des habits, 
des chaussures et cent autres produits industriels 
fabriqués par un ouvrier comme lui. Mais le jour 
où il est obligé d’en donner une partie, et même 
assez notable, pour prix de son logement, il se croit 
en présence d’un droit nouveau, tout différent du 
sien, presque contraire. Le plus éclairé d’entre 
vous comprend à la rigueur qu’on lui fasse payer 
les intérêts du bâtiment qu’il habite : il sait que les 
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maçons, les charpentiers, les couvreurs, les menui- 
siers, ‘les serruriers et les vitriers ses confrères 
n’ont pas fait cela pour rien, et qu’il doit, en vertu 
de la réciprocité sociale, acquitter le prix de leurs 
peines. Mais payer l’intérêt du sol, qui égale et 
surpasse quelquefois celui du bâtiment, voilà ce 
qui l’étonne et le révolte. « Quoi? dit-il, parce 
qu’un autre est venu avant moi s’emparer de ce 
terrain, qui n’était à personne, il faudra que je paye 
deux cents francs de loyer au lieu de cent ! » L’ou- 
vrier des campagnes embrasse le même préjugé 
avec plus de violence. Je fais tout, le maître ne 
fait rien, il ne visite pas même une fois par an le 
terrain sur lequel je sue, et je dois partager avec 
lui, sous prétexte que le grand-père d’un de ses 
grands-pères, il y a deux ou trois mille ans, a pris 
la peine de passer par ici? » Ce sophisme, d’autant 
plus dangereux qu’il est parfaitement sincère, 
prend sa source dans une double ignorance. Ceux 
qui parlent ainsi de bonne foi ignorent l’histoire 
de la civilisation et méconnaissent la dignité de 
l’homme. L’homme (d’est par lui qu’il convient 
de commencer) a naturellement droit à tout ce 
qu’il peut saisir sans violer le droit d’autrui. Sa 
personne, unité mobile et sans cesse renouve- 
lée, n’ex'iste qu’à la condition de prendre in- 
cessamment sur la nature. Comme elle est su- 
périeure à tout, excepté à une autre personne 
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humaine, elle peut s’étendre et se développer dans 
tous les sens jusqu’à ce qu’elle rencontre pour 
limite un autre droit né et acquis, c’est-à-dire la 
personne ou la propriété d’un autre homme. Si 
une île surgissait demain au milieu de l’océan Pa- 
cifique, le premier navigateur qui jetterait l’ancre 
dans ses eaux pourrait dire : elle est à moi ! Riche 
ou pauvre, fort ou faible, blanc ou noir, il devien- 
drait aussi légitime propriétaire par cet acte d’oc- 
cupation que par tous les contrats et tous les enre- 
gistrements du monde. Ce qui n’est à personne est 
à moi, si je peux le prendre! 

« Il est absurde de dire que l’État, la loi, les 
tribunaux sont les auteurs du droit de propriété. 
S’ils nous donnaient nos biens, ils pourraient nous 
les reprendre. Tous les droits, sans exception , sont 
inhérents à l’homme et antérieurs à la constitution 
de la société. L’État les garantit, la loi les sanc- 
tionne, les tribunaux les protègent; la nature seule 
pouvait nous les donner, puisque le droit n’est pas 
autre chose que l’individu lui-même en tant que 
personne inviolable. 

« Mais savez-vous, et c’est le second point de 
ma petite homélie , qu’il vous faut déjà une jolie 
somme de travail ou de capital pour aller chercher 
une île déserte et l’annexer à votre individu ? On 
ne va pas à la découverte des nouveaux mondes 
avec les cinq sous du Juif errant. Il faut construire 
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un bateau d’un certain tonnage, ou gagner par 
quelque autre travail le capital qu’il représente. Il 
faut payer et défrayer un équipage de marins ; il 
faut risquer sa vie sur mer, et, de tous les travaux, 
le, danger est celui qui nous use le plus vite. Enfin, 
un matelot a crié : « Terre 1 » On aborde, l’ile est 
déserte, vous êtes payé. Quel capital avez-vous ga- 
• gné, je vous prie? Si le sol est vraiment neuf, si le 
travail de l’homme n’y a jamais touché, il arrivera 
de deux choses l’une : ou vous débarquez sur un 
rocher tout nu, ou la végétation spontanée y a fait 
u né couche d’humus. Dans le premier cas, votre 
spéculation se liquide en perte : vous avez échangé 
quelque chose contre zéro. Dans la seconde hypo- 
thèse v il y a un capital à prendre ; mais, pas si vite I 
La terre ne produit pas naturellement les pêches de 
Montreuil ; il a fallu trois ou quatre mille ans pour 
les faire si bonnes. Vous me direz que Ghrislophe 
Colomb a débarqué en Amérique au milieu de tous 
les biens de la terre : j’en conviens, mais il n’y était 
pas le premier occupant. La terre était cultivée, 
les mines exploitées, les animaux apprivoisés de- 
puis quelques dizaines de siècles. Les Espagnols 
ont trouvé là un capital tout fait parce que mille 
générations d’indiens avaient travaillé. Vous vou- 
lez travailler aussi, défricher la terre, semer du 
grain, sonder les mines : allez chercher des hom- 
mes, des chevaux, des bœufs, des semences, des 
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outils, du capital à foison. Amenez-en beaucoup, 
et surtout beaucoup d’hommes. Le défrichement 
seul vous mangera quelques existences , je vous ep 
avertis. Plus une terre est fertile, plus on meurt à 
la défricher. Un grand capitaliste s’écriait, il y a 
quelques années, devant les marais d’Ostie : « Que 
de millions à prendre ! Mais il faudrait d’abord y 
enterrer cent mille Allemands. * Si vous n’avez pas 
d’Allemands à enterrer, mon cher monsieur, je ne 
vous conseille pas de débuter dans le rôle de pre- 
mier occupant. On trouverait encore, en cherchant 
un peu, des terres inoccupées : l’Afrique n’en man- 
que pas, ni l’Asie, ni l’Australie, ni le sud de l’A- 
mérique. Mais comme la nature y est toute neuve, 
comme le travail n’y a rien ajouté, elles sont un 
capital mort. Elles ne valent pas les quelque deux 
cents louis qu’il en coûterait pour les aller prendre. 
Voyez comme il est difficile à un propriétaire fran- 
çais, luttant avec l’aide des capitaux contre une 
terre cultivée, amendée, domptée depuis plusieurs 
siècles, d’arracher un revenu de cinq pour cent! 
Que sera-ce s’il faut exploiter sans capital un élé- 
ment rebelle, un sol vierge et farouche? L’histoire 
des colonies agricoles ressemble trait pour trait à 
l’histoire des inventions industrielles : le premier 
occupant, et le second , et souvent même le troi- 
sième, se ruinent au profit de ceux qui viendront 
après eux. Et ces gens-là sont maudits comme ac- 
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capareurs ! Il serait bien plus juste de les canoniser 
comme martyrs. 

« Je ne vous le dis pas pour vanter ma marchan- 
dise : mille hectares de terrain neuf, pris au cœur 
de l’Afrique ou du Brésil , ne valent pas le lopin de 
deux hectares que vous voulez acquérir. Pourquoi? 
Parce que vous n’achèteriez là-bas que du travail 
à faire, tandis que je vous livre ici un travail fait. 
Et non-seulement un travail fait, mais un travail 
fait au milieu d’une société laborieuse, et dont la 
situation centuple le prix. Vous n’avez pas l’air de 
comprendre ; je m’explique. 

« Il vous est arrivé plus d’une fois, à vous et à 
bien d’autres , de dire en regardant votre maison et 
le jardin qui l’entoure : « Si tout cela pouvait être 
« transporté sur le boulevard des Italiens ! Je se- 
« rais riche. » Vous auriez pu tout aussi bien vous 
dire en vertu- du même principe : « Si tout cela 
« était transporté au pied des Montagnes de la 
« Lunel Je serais ruiné. » Ce principe, en vertu du- 
quel la même valeur immobilière peut monter de 
un à cent ou descendre de cent à un , vous n’avez 
jamais essayé de le formuler ; le voici : la valeur du 
sol est proportionnelle à l’activité des hommes qui l'ha- 
bitent. 

« Vous êtes le voisin d’une petite ville de l’Est; 
le sol que vous foulez vaut à peu près cinquante 
centimes le mètre. S’il était au milieu de la ville 
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il vaudrait deux francs; s’il était au centre de 
Strasbourg , il en vaudrait deux cents ; au cœur 
de Lyon, quatre cents; au milieu de Marseille, 
six cents; au centre de Paris, deux mille. Ce n’est 
point parce que le climat de Paris est plus clément 
que celui de l’Alsace : dans les landes de la Gi- 
ronde, où il ne gèle presque jamais, le mètre de 
terrain nu vaut environ un centime. Ce n’est point 
parce que le sol calcaire ou sablonneux de Paris 
est plus fertile : les alluvions du Para, où l’humus 
descend jusqu’à douze mètres de profondeur, ne 
valent pas le dixième d’un centime par mètre carré. 
C’est uniquement parce que le travail, la sécurité, 
l’abondance des capitaux et tous les fruits de l’as- 
sociation des hommes font la valeur réelle du sol. 
On disait au moyen âge : « Tant vaut l’homme, 
tant vaut la terre. » Cet axiome est toujours vrai : 
nos révolutions ne l’ont pas démenti, mais confirmé. 
Les méchants terrains de Paris, sans parler. des 
circonstances qui les font hausser démesurément 
depuis quelques années, valent plus que les sols 
les plus fertiles du monde, parce qu’ils portent 
comme une pyramide de travail accumulé. Dans 
Paris môme , le prix du sol varie entre un et vingt, 
selon qu’il est plus ou moins distant du centre des 
affaires. Vingt hectares situés au delà du Luxem- 
bourg en valent à peine un pris autour du nouvel 
Opéra. C’est que le temps est de l’argent sur les 
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champs de course de l’activité humaine. Mais j’eri 
ai dit assez long si vous m’avez compris. » 

Je lui frappai dans la main, suivant l’usage des 
paysans d’Alsace, et je revins chez moi, satisfait du 
marché que j’avais conclu, et parfaitement édifié 
sur le caractère auguste et sacrosaint de la pro- 
priété. 

Deux jours après, je reçus la visite d’un cultiva- 
teur sans fortune, habile ouvrier, grand braconnier, 
fin matois, et rarement cité pour son détachement 
des biens de ce monde. 

« On assure, dit-il en entrant dans ma bibliothè- 
que, que vous avez acheté la luzernière de M. X. 
Voulez-vous mêla donner à bail? » 

Je lui répliquai que l’affaire était conclue en pa- 
roles, mais que je ne pouvais point disposer de ce 
petit domaine tant' que je ne l’aurais pas payé. 

«C’est un détail, répondit-il. On peut toujours 
causer, en attendant les griffonnages du notaire. Je 
sais ce que la terre vous coûte ; j’offre deux et demi 
du capital, si vous voulez. » 

Deux et demi pour cent ne font pas un revenu 
considérable ; mais la terre la mieux louée ne rap- 
porte pas beaucoup plus. La même somme placée 
dans l’industrie rendrait à peu près le double, parce 
que les moindres profits de l’industrie sont aux 
profits de l’agriculture comme deux à un. Mais la 
satisfaction de dire, en passant le long d’une jolie 
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pièce de luzerne : ceci est à moi ! vaut bien un léger 
sacrifice. D’ailleurs l’argent est destiné à la baisse, 
et la terre à la hausse ; car on trouvera encore des 
mines d’argent; et l’on ne trouvera jamais des mi- 
nes de terre. « Il me semble, dis-je au fermier, 
que nous pouvons nous entendre. Lorsque ce champ 
sera ma propriété, j’aurai en lui un instrument de 
travail utile, créé par moi, et pouvant donner cinq 
pour cent de revenu brut. Mais pour en tirer ce 
parti moi-même, je serais obligé de changer mes 
habitudes et d’apprendre plusieurs métiers que je 
ne sais pas , le métier de faucheur, par exemple. 
Vous savez manier la faux ; mais pour faucher de 
la luzerne, une faux ne suffit point; la luzerne est 
nécessaire. Si je ne vous prêtais la luzernière 
que j’ai légitimement acquise par mon travail, vous 
seriez réduit à travailler comme manœuvre sur la 
récolte d’autrui, puisque vous n’avez pas encore su 
vous créer un capital vous-même. Vous gagneriez 
au plus 2 francs par jour; il vous faudrait travailler 
125 jours pour gagner 250 francs. Les deux hecta- 
res que je vous prête ne vous occuperont pas plus 
de 50 jours, grâce au travail qu’on y a déjà fait, et 
que j’ai payé; ils produiront, à ce que vous dites 
vous-même, un revenu brut de 500 francs, soit 
10 francs par journée durant 50 jours. Si vous me 
payez 250 francs de fermage, le salaire de vos 50 
journées se trouvera réduit à 5 francs; mais c’est 
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encore deux fois et demi ce que vous auriez gagné 
comme mercenaire. Nous pourrons dire encore, si 
vous le préférez, que vous m’avez donné 25 jours 
de votre travail, et que je vous ai rendu en échange 
le droit de vous enrichir ou de vous reposer du- 
rant 75 jours. Car après avoir travaillé 25 jours 
pour vous et 25 jours pour moi, vous vous trouve- 
rez au même point que si vous aviez employé 
50 + 75, ou 125 jours chez un autre. Avantage rare 
et précieux, dont vous ne jouiriez pas si je ne m’é- 
tais préalablement enfermé dans ce cabinet pour 
créer un- capital de 10 000 francs dont nous profi- 
terons, vous et moi, toute la vie. » 

Il écouta d’abord en ouvrant de grands yeux, 
comme pour discerner la couleur de mes paroles, 
puis il me dit: 

« Pourquoi tant raisonner, si nous sommes d’ac- 
cord? 

— Pourquoi? Mais parce que j’aime à me rendre 
compte de mes actions. Parce que la propriété est 
chose délicate. Parce qu’un très-honnéte et pas trop 
méchant homme, appelé M. Proudhon, a imprimé 
qu’un fermier, quel qu’il soit, est dupé par son 
propriétaire, quel qu’il soit. Parce que n’aimant 
pas à subir les injustices, je déteste encore plus 
énergiquement de les commettre. Bonsoir ! » 

Je lui tournai le dos, et je me remis à l’ouvrage. 
Quant à lui, il rôda encore un demi-quart d’heure 
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autour de moi, choisit un livre ou deux dans la bi- 
bliothèque, les inscrivit lui-même au catalogue, les • 
fourra dans sa poche, et prit congé. 

Il reparut le lendemain matin à l’heure de ma 
promenade. 

« Monsieur, dit-il en m’abordant, j’ai repensé 
toute la nuit à ce que vous m’avez dit hier soir. 
C’est décidément vrai que la propriété est une chose 
délicate. 

— Après? 

— Ce M. Prudhomme ou Proudhomme dont vous 
m’avez parlé hier, est-ce que vous le connaissez? 

— M. Proudhon? Vaguement. 

— C’est peut-être même un de vos amisl 

— C’est un homme que j’estime et que je ne dé- 
teste point. 

— Vraiment l vous l’estimez ? Ce n’est pas pour 
plaisanter que vous m’avez parlé de lui comme d’un 
parfait honnête homme? 

— C’est très-sérieusement , et je suis persuadé 
que ses ennemis eux-mêmes, sans excepter le sire 
de Mirecourt, sont, au fond, de mon avis. 

— Ma foi l monsieur, vous êtes meilleur chrétien 
qu’on ne le dit dans la paroisse. Vous rendez le 
bien pour le mal ; et la preuve, c’est que voici un 
livre où M. Proudhon yous appelle voleur. Il ne 
vous a pas nommé particulièrement, mais à la fa- 
çon dont il s’exprime sur les propriétaires!... 
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— On peut être honnête homme et se tromper. 
M. Proudhon est animé d’un violent amour de la 
justice, mais il n’est pas le premier amoureux qui 
ait étouffé sa maîtresse en l’embrassant. 

— Je ne sais pas s’il a étouffé quelqu’un, mais je 
sais bien que si nous lui donnions notre bail à 
faire.... 

— Il n’y changerait pas un mot ; car son bon sens, 
qui se perd quelquefois dans la théorie, se retrou- 
verait tout entier devant une question de justice 
pratique. 

— M. Proudhon ! Il vous dirait : « Faites votre 
« compte; dites ce que la luzernière vous coûte. 
« C’est 10 000 francs? Très-bien! On vous donnera 
« 250 francs cette année , autant l’année prochaine, 
« et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il soit prouvé par 
« les reçus qu’on vous a payé 10 000 francs. Ce jour- 
« là, c’est ce brave garçon, votre fermier, qui de- 
« viendra votre propriétaire à votre place , attendu 
« que le prix du loyer, égal à une fraction du total, 
« sera considéré comme annuité portée en rem- 
« boursement. N’êtes-vous pas honteux de vouloir 
« rester propriétaire de votre immeuble après qu’un 
« pauvre ouvrier vous en aura soldé le prix inté— 
« gral, en quarante années, par petites sommes de 
« 250 francs ? N’est-ce pas le fait d’un voleur, un 
« vol qualifié, un vol infâme, un vol.... Ne m’inter- 

« rompez pas ! Le voleur qui refuse de se laisse 

lit 
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« injurier commet (d’après M. Proudhon) le crime 
« de brigandage ! » 

Le ton de l’orateur pouvait être comique , mais 
l’argument méritait une réfutation, car il est spé- 
cieux. « Écoutez-njoi , dis-je au paysan. Je n’ai pas 
encore acheté la terre dont nous parlons. Je ne l’a- 
chèterai pas , je ne vous la donnerai pas à bail ; 
vous continuerez à travailler comme manœuvre, et 
je placerai mon argent sur bonne hypothèque à 5 
pour 100. J’ai là 10 000 francs qui ne vous doivent 
rien, ni à vous, ni à personne ; au bout de quarante- 
quatre ans environ, si je capitalise mes revenus, je 
serai à la tète de 80 000 francs. Préférez-vous cela? 
Ai-je trouvé le bon chemin pour rentrer dans votre 
estime? » 

Sa figure s’était allongée, mais il avait le livre en 
poche ; il répliqua énergiquement : 

« Il serait tout aussi injuste de placer votre ar- 
gent à intérêt. L’homme à qui vous prêtez dix mille 
francs vous en doit rendre dix mille; deux centi- 
mes de plus , et vous êtes un voleur ! 

— Ah ! c’est ainsi ? Eh bien! puisque je n’ai au- 
cun intérêt à placer cet argent, puisqu’en le prêtant 
à un homme qui en aurait besoin, je ne cours d’au- 
tre chance que celle de le perdre, je sais ce qui me 
reste à faire. Je mettrai mes dix mille francs dans 
une cassette, et je les garderai avec soin, selon le 
conseil du financier de la Fontaine, pour m’en ser- 
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vir au besoin! Et ce n’est pas moi seul qui prendrai 
ce parti. Tous ceux qui auront gagné un capital, 
petit ou grand, l’enfermeront sous triple serrure , 
et tous ceux qui n’ont que des bras ou des idées , 
sans capital , ne sauront où chercher ce puissant 
auxiliaire des bras et des idées. Que deviendra le 
commerce, l’industrie, le progrès, la civilisation? 
Que deviendra le monde, lorsque personne ne prê- 
tera plus, ne trouvant plus qu’un risque gratuit à 
prêter ? 

— J’avoue, répondit Je paysan, que cette nou- 
veauté mettrait bien des gens dans la peine, et moi 
tout le premier; car enfin je comptais que vous 
achèteriez ce bout de terre et que vous me le don- 
neriez à bail moyennant une honnête rétribution. 

— Honnête ou malhonnête? 

— Je ne sais plus que penser. Il me semblait en- 
core hier que cela serait bien honnête à vous, mais 
le livre que j’ai lu cette nuit assure si fortement que 
rien n’est plus malhonnête! Il dit (c'est imprimé) 
qu’on n’a pas encore appliqué la justice à la pro- 
priété; qu’il faut en revenir à la balance, mettre 
partout la réciprocité et l’équilibre..... 

— Eh 1 que fais-je , morbleu ! quand je vous prête 
ma terre ou mon argent? Je vous fournis les moyens 
de gagner votre vie, et je demande que vous m’ai- 
diez à vivre par une juste réciprocité. Je vous mets 
en mesure de créer une petite fortune, et je de- 
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mande, en vertu de toutes les lois de l’équilibre, 
que vous ne vous enrichissiez pas tout seul. Je vous 
jette une planche quand vous allez vous noyer, et 
je compte que vous me donnerez un coup de main 
lorsque vous serez sur le rivage. Croyez-vous donc 
vous acquitter envers moi en me disant : Voici vo- 
tre planche? 

— Je ne dis pas; mais la planche, puisque plan- 
che il y a, n’est pas à vous. C'est en vertu d’une 
fiction légale que vous êtes propriétaire. L’État, 
dans son indulgence, vous reconnaît une espèce de 
droit sur la terre dont vous vous êtes emparé par 
voie d’occupation , de préhension ou de conquête ; 
mais.... 

— Attendez ! Vous avez un petit jardin derrière 
votre maison ? 

— Oui , vingt ares. 

— Vous en êtes-vous emparé lorsqu’il était sans 
maître? L’avez-vous occupé violemment ou conquis 
le sabre à la main? 

— Moi? Je l’ai bel et bien acheté sur mes jour- 
nées. 

— Et si quelqu’un venait vous dire que vous ne 
le possédez que par la tolérance de l’État? 

— Je taperais dessus. 

— Taper n’est pas utile et ne prouve rien. Mais 
n’oubliez jamais que toutes les propriétés de France, 
sans aucune exception, ont été achetées au moins 
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une fois sur le travail de quelqu’un , et que l’occu- 
pation , la préhension et la conquête, sont des vieil- 
leries évoquées pour fausser la question. Peut-être 
restait-il en 1793 quelques hectares acquis par une 
autre voie que le travail ; mais le peuple d’alors a 
tout payé sur ses économies. D’ailleurs il n’y a pas 
un seul mètre de terre dont la valeur totale n’ait 
été absorbée par l’impôt entre 1793 et 1864; donc 
les propriétaires ont racheté leur bien par le tra- 
vail , centime à centime , comme l’individu renou- 
velle en dix ans par la nourriture toutes les molé- 
cules de son corps. » 

Je le croyais vaincu , mais il tira mon livre *, qu’il 
avait enrichi de cornes innombrables, il me dit • 

« Qu’est-ce que la rente? un excédant. Le travail 
doit d’abord nourrir, vêtir, loger et défrayer de tout 
l’homme qui travaille. Si le produit excède mes be- 
soins, l’excédant constitue ce qu'on appelle la rente. 
« Or la rente , dit M. Proudhon , est la récompense 
« du travail ; elle est son salaire légitime ; elle lui 
« appartient. » Cependant , comme je ne veux pas 
abuser des bontés que ce philosophe a pour moi ; 
commeje vois d’ailleurs que vous n’achèteriez pas la 
luzernière, et que personne ne voudrait plus se ren- 


1. De la Justice dans la Révolution et dans l’Église, 3 vol. 
Ouvrage condamné par les tribunaux, ce que je regrette de tout 
mon cœur. 11 valait cent fois mieux le laisser condamner par le 
bon sens. 
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dre acquéreur d’un champ , si le travail-roi ne fai- 
sait quelques concessions aux parasites de votre 
espèce , je consens à vous sacrifier les 250 francs 
annuels que je vous offrais hier; mais je vous aver- 
tis que vous n’en jouirez pas longtemps. M. Prou- 
dhon a prouvé au gouvernement qu’il ne devait 
mettre d’impôts ni sur la terre, ni sur les portes et 
fenêtres , ni sur les patentes , ni sur le sel , ni sur 
les vins, ni sur la viande, ni sur le sucre, ni sur les 
successions, ni sur le capital, ni sur les valeurs 
mobilières , ni sur le luxe , et, comme le gouverne- 
ment ne savait plus sur quoi se rejeter, M. Prou- 
dhon lui a dit : prenez la rente foncière. Le gou- 
vernement la prendra. 

— Qu’il y vienne l » 

J’aurais travaillé six mois pleins et même davan- 
tage, je me serais tenu au chaud tout un été pour 
forcer mon cerveau à suer des idées ; j’aurais maa- 
qué l’ouverture de la chasse, tandis que ce bracon- 
nier prenait mes lièvres au collet., et mon labeur 
ne servirait qu’à lui rendre la vie plus douce et plus 
facile ! L’État , qui a couru les champs , pris les 
eaux et vécu en joie , tandis que j’accouchais péni- 
blement, empochera l’excédant de son salaire, la 
part qui me revient 1 Allons donc! 

Plus j’étudie l’origine et l'organisation de la pro- 
priété, plus il me semble que c’est' le côté fort, le 
point inexpugnable de la civilisation moderne. Le 
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travail produit le capital ; le capital , une fois créé , 
travaille lui-même, avec un peu d’aide. Il nourrit 
son créateur à l’âge où il ne peut plus rien ; il le 
console dans sa vieillesse, il le rattache, par les liens 
de la reconnaissance , à la génération suivante. 

Les capitaux lâchés en liberté s’accouplent et 
pullulent comme des lapins sous bois , et la grande 
association se fait de jour en jour plus riche. Des 
40 milliards de valeurs mobilières qui circulent au- 
jourd’hui de poche en poche, il n’en existait pas 
dix en 1789. Sur quoi les a-t-on pris? Ce n’est 
pas sur la propriété foncière , puisqu’elle-même 
s’est enrichie parallèlement ; on les a conquis sur 
le néant par le travail. 

Non-seulement la société prise en bloc est plus 
riche, mais il y a moins de pauvres, il y a plus de 
riches, et les pauvres de notre temps sont moins 
pauvres que ceux d’autrefois. Le progrès économi- 
, que , comme le progrès de l’instruction et de la mo- 
ralité, a pour objet non pas de fixer à l’accroisse- 
ment des particuliers une limite commune, mais 
de les élever tous à la fois vers un summum dont ils 
s’approcheront plus ou moins, selon leur point de 
départ, leurs facultés et les circonstances. C’est par 
l’augmentation simultanée et indéfinie des fortunes 
particulières que nous remplacerons avantageuse- 
ment l’égalité proudhonnienne , ce rêve tyrannique 
d’un esprit sincère et faux. Il ne s’agit pas d’arrê- 
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ter l’avant-garde pour laisser aux traînards le temps 
de rejoindre; il vaut mieux donner des ailes à l’ar- 
mée entière, aux premiers comme aux derniers, 
pour que tout le monde atteigne le but. 

« Il se faut entr’aider; c’est la loi de nature. » La 
Fontaine l’a rédigée en un beau vers que je contre- 
signe de grand cœur. Mais si vous voulez que nous 
tendions la main à nos frères , vous les servez bien 
mal en nous coupant les bras. Tuer le capital , en- 
chaîner la liberté , ce n’est point préparer l’éman- 
cipation des prolétaires, c’est condamner tout le 
genre humain , sous prétexte de justice, au plus in- 
fime prolétariat. 

Un honnête homme à courte vue entre en fureur 
au spectacle de quelques grandes fortunes leste- 
ment acquises ; « Travailleurs ! s’écrie-t-il, c’est vo- 
tre argent mis en montagne ! » Quel argent ? Les 
prolétaires étaient plus pauvres , quand ces fortu- 
nes n’existaient pas. Le travail leur manquait plus 
souvent , leurs journées étaient payées moins cher. 
Supposez qu’ils soient assez enfants pour vous 
croire , qu’ils renversent la montagne et s’en par- 
tagent les débris. Us s’éveilleront sans pain après 
huit jours de bombance, et ils vous accuseront d’a- 
voir tué par leurs mains la poule aux œufs d’or. 

Du temps que la richesse nationale était exclusi- 
vement foncière et que le revenu de chaque année 
se réduisait à la récolte , on pouvait parier presque 
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à coup sûr que toute fortune rapide était prise sur 
le public. Aujourd’hui que le plus clair de notre 
bien est en valeurs mobilières, on peut dire aussi 
hardiment qu’un homme ne s’est pas enrichi sans 
faire la fortune de beaucoup d’autres. Le propre de 
l’industrie est de doubler, de centupler par le tra- 
vail la valeur primitive des choses. Si j’emploie 
cinquante . francs de fonte brute à faire pour cent 
mille francs d’aiguilles à coudre, je n’ai fait tort 
qu’au néant, à l’ennemi du genre humain, à cette 
force inerte et glacée que les Perses appelaient 
Ahriman. C’est lui que j’ai vaincu, et comme je n’é- 
tais pas seul à lutter, tous mes associés ont eu leur 
part du butin. Nous n’en resterons pas là, nous 
savons comment on le prend, nous rentrerons en 
campagne l’année prochaine. Avouez qu’il faut être 
bien fou pour voler le public qui a des yeux et des 
ongles, lorsqu’on peut butiner à pleines mains sur 
l’aveugle et stupide néant! 

Quelques écoles socialistes, dans leur haine de 
l’inégalité, ont proscrit l’héritage. « Est-il juste, dit- 
on, qu’un marmouset tout barbouillé du lait de sa 
nourrice soit déjà riche à plusieurs millions, lors- 
que tant d’autres, après avoir peiné toute leur vie, 
n’ont pas toujours du pain à manger? A quoi songe 
la société? Elle peut, elle doit, par une répartition 
plus équitable, corriger les injustices du hasard. » 

Mais ce n’est pas le hasard, c’est le droit, anté- 
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rieur et supérieur à toutes les lois civiles, qui trans- 
met aux enfants les biens amassés par leur père. 
L’homme est le maître unique et absolu du capital 
qu’il a créé. Si vous l’interrogez, il vous dira lui- 
même qu’il travaille et n’épargne qu’à cette condi- 
tion. Aucune autorité, selon lui, ne saurait légiti- 
mement disposer du fruit de. ses peines. En créant 
une fortune, il a créé une famille ; son premier pla- 
cement est contemporain de son premier enfant. Il 
savait en fécondant l’œuf microscopique d’où sor- 
tent les hommes, qu’il s’engageait implicitement à 
nourrir sa géniture, à assurer dans la mesure de 
ses moyens l’existence du petit être qu’il appelait à 
la vie. Le code qui lui défendrait de remplir une 
obligation si sainte ne saurait être promulgué que 
dans une de ces républiques imaginaires où le lé- 
gislateur poète, assis sur un nuage à deux lieues 
du monde réel, commence par décréter la suppres- 
sion de la famille et l’abolition de la nature. Je 
crois donc inutile d’insister sur ce point. 

Mais il n’est peut-être pas hors de propos de re- 
vendiquer les droits du capital ou du travail (c’est 
tout un) contre certains articles du cçde qui me 
paraissent avoir vieilli. 

Si j’ai mille francs en or dans un tiroir de mon 
secrétaire, la loi m’autorise à les employer comme 
bon me semblera. Piien de plus juste. Je puis les 
garder ou les jouer au lansquenet, ou les jeter par 
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la fenêtre, ou les donner au bureau de bienfaisance, 
ou les vendre en échange de quelque autre mar- 
chandise; car l’or, monnayé ou non, est une mar- 
chandise comme les autres. Je pourrais, le hasard 
aidant , échanger ces cinquante louis contre un ta- 
bleau de Raphaël, non gratté par M. Villot, revendre 
mon tableau cent mille francs dans la soirée, et ti- 
rer de mon capital un intérêt de 100 pour un en un 
seul jour, correspondant à 3 650 000 francs pour 
100 dans l’année. Le procureur impérial n’aurait 
rien à dire et tous les tribunaux de France me trou- 
veraient blanc comme neige. Supposez que je fasse 
une affaire moins brillante, mais encore assez avan- 
tageuse : mon voisin, pressé d’argent, m’offre en 
échange de ces cinquante louis une pièce de Châ- 
teau-Lafüte, que je revends au bout du mois pour 
mille écus. Il se trouve en résumé que j’ai vendu 
mille francs en or contre trois mille francs en vin de 
Bordeaux. La loi française dit amen. Cependant j’ai 
gagné 300 pour 100 dans un mois, qui font 3600 
pour cent à l’année. Mais qu’un spéculateur, un 
casse-cou, un rêveur, un chercheur du mouvement 
perpétuel entre et me dise : « Prêtez-moi vos mille 
francs, je les jouerai sur une idée, je gagnerai un 
million et vous rendrai 1070 francs au boutdel’an! » 
Je dois faire la sourde oreille, sous peine d’être 
condamné pour usure. La loi ne plaisante pas sur 
ce chapitre. Elle me permet de vendre 1000 francs 
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pour 1050 en matière civile, pour 1060 en matière 
commerciale. A 1070, je deviens un Gobsek. Ne 
sentez-vous donc pas, ô vénérable loi française, 
qu’il est juste de proportionner le bénéfice du pré- 
teur au service qu’il rend et au risque qu’il court! 
Ignorez-vous que la valeur de toutes les marchand 
dises (l’or et l’argent compris) varie incessamment 
selon l’offre et la demande et l’état du marché? Vous 
le savez fort bien, et la preuve c’est que vous auto- 
risez la Banque de France à me vendre 1090 francs 
les cinquante napoléons que je n’ai pas le droit de 
vendre 1070. Vous le savez si bien, ô loi plus au- 
guste que logique ! que vous élevez le taux légal 
à 10 pour 100 en Algérie, parce que l’argent y est 
moins offert et plus demandé qu’à Paris. Grime en 
deçà de la Méditerranée, innocence au delà! Laissez 
les emprunteurs et les prêteurs s’entendre à l’amia- 
ble, et n’intervenez entre eux que lorsqu’ils vous 
appellent pour donner main-forte à l’exécution d’un 
libre contrat. Souvenez - vous que les lois de 
maximum (et le taux légal en est une) n’ont ja- 
mais engendré que la défiance, la fraude et la 
cherté. 

Que craint-on? Que nos paysans, déjà tondus par 
le prêteur, ne profitent de l’occasion pour se faire 
écorcher? Instruisez - les , morbleu! Faites-leur 
toucher du doigt l’absurdité de leurs calculs et 
l’ingratitude de la terre. Prouvez-leur, rien n’est 
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plus facile, qu’emprunter au banquier pour prêter 
au sillon c’est être deux fois dupe. 

Mais la plus grosse objection n’est pas celle que 
l’on articule tout haut. Le fait est qu’on a peur de 
transgresser la loi chrétienne, qui défend l’usure 
comme un péché. Mais l’Écriture va plus loin : elle 
interdit le prêt à intérêt, ce fondement indispen- 
sable des sociétés modernes. Ni le 6 pour 100, ni 
le 5, ni le k et demi, ni le 3 ne trouve grâce de- 
vant elle, et les* honnêtes prêteurs qui se pressent 
au guichet du ministère des finances pour sous- 
crire votre emprunt, sont autant d’usuriers, aux 
yeux de la foi. Renoncez donc à l’espoir de figurer 
un jour parmi les pères de l’Église, et contentez- 
vous de devenir les pères du peuple, en nous don- 
nant la liberté commerciale, et les autres I 

Nous avons secoué le joug du droit divin, mais 
son ombre pèse tout les jours sur nos épaules. Voilà 
pourquoi nous portons encore la tête assez basse, 
malgré la révolution radicale qui a intronisé le 
suffrage universel. Le plus fort est fait, j’en con- 
viens, mais ce qui reste à faire ou à défaire est 
énorme. Les Américains, si finement loués dans le 
bon livre de M. Laboulaye, ont un immense avan- 
tage sur nous. C’est beaucoup de n’avoir point 
d’histoire : on est exempt des charges du passé. On 
a commencé par la liberté la plus absolue; les 
premières constitutions ont proclamé le droit illi- 
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mité de l’individu : il ne reste plus qu’à restrein- 
dre, à limiter un peu, à retrancher le trop, d’après 
les leçons de l’expérience. Nous, au contraire, nous 
avons commencé par appartenir à quelqu'un : il 
suit de là que nos droits les plus naturels nous 
ont été octroyés ou vendus l’un après l’autre, arbi- 
trairement, non par mesure générale, mais plu- 
tôt par voie d’exception ou de privilège. Je n’ou- 
blierai jamais les étonnements d’un jeune Français 
élevé en Amérique, qui revint à Paris il y a quel- 
ques années pour chercher une position sociale. Il 
se croyait propre à tout, et je dois avouer qu’il ne 
manquait pas d’instruction ni d’intelligence : il ne 
manquait que d’argent. Ayant appris que les agents 
de change en gagnaient beaucoup à la Bourse , il 
résolut tout naturellement de se faire agent de 
change. « Y songez-vous, lui dit-on; n’est pas 
agent de change qui veut. Pour entrer dans la cor- 
beille où l’on crie le cours du Trois, il faut d’abord' 
acheter un privilège qui ne coûte pas moins de 
deux millions. — Si j’avais deux millions, j’aime- 
rais mieux vivre de mes rentes. Je croyais qu’il 
suffisait d’avoir des poumons. Mais, puisqu'on ne 
peut gagner sa vie à la Bourse à moins d’être deux 
fois millionnaire, je verrai ailleurs. Le commerce 
ne va pas mal à Paris : si je me faisais courtier de 
marchandises? — Tout beaul les courtiers ont un 
privilège; leur nombre est limité, et quoiqu’ils ne 


Digitlzed by Google 



LE PROGRÈS. 


255 


suffisent pas au dixième des transactions que Pans 
voit en un jour, ils vous feraient un bon procès 
s’ils vous prenaient à chasser sur leurs terres. — 
Ma foi! j’aurais parié que pour offrir ou demander 
du sucre et des épices il ne fallait qu’être honnête, 
actif et intelligent. » On mit le comble à sa surprise 
en lui apprenant que les facteurs de la halle, les 
commissaires-priseurs, les notaires, les avoués, les 
huissiers, les avocats à la Cour de cassation, étaient 
privilégiés comme les agents de change. « Mais, 
disait-il en se frappant la tête à coups de poing, 
quel intérêt ce gouvernement peut-il avoir à créer 
tant de privilèges ? 

— Il n’en a pas créé un seul ; tout cela date en- 
core du bon vieux temps. Nos rois avaient besoin 
d’argent, le budget n’était pas des plus élastiques : 
on vendait les offices, ou du moins le droit de trans- 
mission. Cela n’a pas rapporté grand’chose à la 
couronne, mais aujourd’hui, si l’on voulait tout ra- 
cheter, un milliard y suffirait à peine. 

— C’est ce que la France a donné aux alliés 
en 1815. 

— Précisément. Mais je n’ai pas épuisé la liste 
des privilèges. Les bouchers, les boulangers, les 
imprimeurs, les libraires, les directeurs de théâ- 
tre, les propriétaires de nos journaux politiques 
ne sont pas aussi florissants que- les agents de 
change, mais ils sont tout aussi privilégiés. Ils 
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exercent un monopole garanti par l’État, et per- 
sonne ne peut leur faire concurrence sans l’aveu 
du gouvernement. Ajoutez à cette liste un peu 
longue tous nos maîtres de forge, tous nos da- 
teurs, tous nos drapiers, et pour tout résumer en 
un mot, la presque totalité des gros industriels 
français, qui jouissent d’un demi -monopole assez 
curieux. Aucune barrière ne les défend de la con- 
currence nationale, mais ils sont armés de toutes 

i 

pièces contre l’invasion des produits étrangers. 
Ils obligent le consommateur, c’est-à-dire le 
peuple entier, à payer 150 francs ce qui en coûte 
75 en Angleterre, et protègent ainsi notre belle 
industrie française contre la contagion des per- 
fectionnements et le danger des réductions de 
prix. 

— Mais si nous en sommes encore là, de quoi 
nous ont servi toutes nos révolutions politiques ? 

— A introduire dans la constitution un principe 
qui s’infiltrera peu à peu dans les mœurs. » 

L’infiltration que j’espérais alors s’est faite assez 
lestement. 

Grâce aux efforts persévérants de notre illustre 
Michel Chevalier, le privilège de quelques manu- 
facturiers s’écroule, et nous marchons à grands pas 
vers le libre échange. 

L’initiative d’un souverain très-libéral en ma- 
tière d’industrie, a détruit coup sur coup le mono- 
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pôle de la boucherie, le monopole de la boulange- 
rie, le monopole ou privilège (c’est tout un) des 
entreprises dramatiques. Les privilégiés n’en sont 
pas morts, et le public s’en porte mieux. Nous 
n’avons pas payé un centime d’indemnité, et 
pourquoi? Parce que nous ne devions pas un 
centime. 

Je définis tout privilège : le droit acquis d’in- 
terdire aux autres hommes l’exercice d’un droit 
naturel. 

Tout homme a naturellement le droit de tuer 
un boeuf qu’il a acheté, et de vendre la chair en 
détail. Tout homme a naturellement le droit d’a- 
cheter un sac de farine, de pétrir le pain, de 
le cuire et. de le vendre. Tout homme a naturelle- 
ment le droit de bâtir une maison, d’y réunir ses 
concitoyens et de les régaler d’un spectacle honnête 
en échange de leur argent. 

Celui qui, par un heureux hasard, se trouve en 
possession d’exercer seul, à l’exclusion des austar, 
un droit qui appartient à tous, ne fait pas mal de 
profiter de cette aubaine, mais doit prévoir le 
jour où les autres recouvreront l’usage de leur 
droit. 

Il me paraît incontestable que tout homme a le 
droit de servir d’intermédiaire entre M. A. et M. B., 
s’ils le demandent l’un et l’autre, et de vendre à 
M. B., le sucre, le beurre ou le 3 pour 100 que 

17 
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M. A. désire aliéner. Il n’est pas moins évident que 
tout citoyen éloquent, instruit et honorable, a le 
droit de défendre scs amis ou ses clients, fût-ce au 
conseil d’État ou en Cour de cassation. 

J’ose prédire à la génération qui me lit qu’elle 
verra tomber tous les privilèges. J’espère même 
qu’elle n’aura pas besoin de débourser un milliard 
pour les faire tomber sur un lit de roses. 

Je constate d’abord que ni les imprimeurs, ni 
les libraires, ni les propriétaires de journaux ne 
demanderont un sou d’indemnité le jour où leur 
industrie rentrera dans la loi commune. On les a 
privilégiés malgré eux, pour les tenir plus étroite- 
ment et pour avoir la faculté de les ruiner sans 
forme de procès. Ceux-là payeraient volontiers la 
suppression de leur monopole. 

Mais il en est tout autrement des officiers mi- 
nistériels et surtout des agents de change. Dans 
la seule ville de Paris il y a soixante agents, dont 
les charges, qu’ils ont payées, représentent au- 
jourd’hui un total de 90 millions pour le moins. 
Un agent qui a acheté sa charge deux millions en 
1859, qui pourrait la revendre aujourd’hui 15 ou 
16 cent mille francs, trouvera violent que le pre- 
mier venu, sans bourse délier, vienne sur son ter- 
rain lui faire concurrence à armes égales. Mais 
nous, public, qui payons à ce monopole un impôt 
annuel de 30 millions et plus, sous forme de cour- 
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tage, nous qui sommes privés accidentellement du 
droit naturel de négocier les valeurs publiques, 
nous trouverions encore plus singulier qu’on nous 
fît racheter pour 90 millions sous Napoléon III un 
privilège que Napoléon I er a donné pour rien. Il 
est vrai que Louis XVIII, en 1816, a dit aux agents 
de change que, s'ils voulaient payer un caution- 
nement de 125 000 francs, ils auraient le droit de 
présenter leurs successeurs, d’est-à-dire de vendre 
leurs charges. Mais aucun gouvernement n’a pro- 
mis que le nombre de ces charges ne serait pas 
doublé, triplé, centuplé suivant l’activité de la 
place et le mouvement des affaires. Si l’État a le 
droit de créer un soixante et unième agent, il a le 
droit d’en créer dix millions, en étendant le privi- 
lège à tous les électeurs français. 

La dépréciation qui frapperait les charges à la 
suite d’une telle loi devrait être considérée comme 
un accident de force majeure; personne n’en se- 
rait responsable. L’agent qui a payé sa charge 
300 mille francs en 1848 et qui l’a revendue deux 
millions en 1859 n’était pas obligé de dire au gou- 
vernement : voici 1 700 000 francs que vous m’avez 
fait gagner; partageons 1 II savait bien pourtant 
qu’il devait cette plus-value au rétablissement 
de l’ordre public. Son successeur serait-il bien 
fondé à réclamer une indemnité, si la charge 
retombait à 300 000 francs, grâce au rétablisse- 
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ment du droit, de la justice et de la liberté com- 
merciale? 

Mais je suis sûr que la suppression du monopole 
ne ruinerait pas un seul agent. Les charges qui 
existent aujourd’hui ne perdraient pas de sitôt la 
confiance qu’elles méritent et la clientèle qu’elles 
ont. La nation est ainsi faite ou du moins ainsi éle- 
vée qu’elle estime difficilement ce qui n’émane 
point du pouvoir. Elle fera longtemps une diffé- 
rence énorme entre l’or éprouvé par un chimiste 
et l’or contrôlé par la Monnaie, entre un fait sim- 
plement démontré et une nouvelle officielle. Dans 
un pays comme le nôtre, un privilège aboli con- 
serve son prestige et sa valeur exploitable. C’est 
pourquoi vous avez vu tout dernièrement une com- 
pagnie de capitalistes fort intelligents acheter trois 
privilèges de théâtre, à la veille du décret qui pro- 
clamait la liberté. 

Je crois donc (malgré la déclaration récente d’un 
homme d’État que je révère tout particulièrement) 
que le monopole des agents de change ne sera pas 
racheté, mais aboli. La seule indemnité qu’il con- 
vienne de leur offrir, c’est l’abrogation de toutes 
nos lois surannées contre les marchés à terme et 
les jeux de Bourse en général. 

Il y a beaucoup à dire contre le jeu, au point de 
vue de la morale ; Je commence par approuver en 
bloc les jugements les plus sévères qu’on a portés 
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contre lui. Un jour viendra peut-être où les hom- i 
mes ne chercheront le gain que dans les droits 
sentiers du travail ; où l’impatience d’acquérir ne 
les entraînera plus à risquer sur un coup de dés le 
patrimoine de leur famille. Mais en attendant que 
ce progrès ou ce miracle s’accomplisse, la loi doit 
prendre l’homme tel qu’il est, avec ses imperfec- 
tions et ses vices eux-mêmes. Elle n’est pas inven- 
tée pour nous rendre meilleurs (c’est le propre de 
la philosophie), mais pour assurer à chacun la 
pleine jouissance de ses droits. Or, la propriété est 
le droit d’user et d’abuser, d’après la belle défini- 
tion romaine; je suis le maître d’employer ou même 
de détruire ce qui m’appartient légitimement. Si 
j’ai cent mille francs à moi, bien à moi seul, la pru- 
dence me conseille de les garder pour l’avenir, la 
bienfaisance me dit à l’oreille qu’avec ce capital on 
peut faire des heureux; mais si je préférais les je- 
ter au plus profond de l’Atlantique, aucune loi ne 
s’arrogerait le pouvoir de m’en empêcher. Je puis 
donc, à plus forte raison, les jeter sur un tapis 
vert, où ils ne seront pas perdus pour tout le 
monde. Lorsque deux individus majeurs, et jouis- 
sant de toutes leurs facultés, se placent l’un devant 
l’autre et conviennent, par un petit contrat verbal, 
que le gagnant empochera les enjeux, le gagnant 
a le droit de prendre et de garder ce qu’il vient 
d’obtenir au péril de son propre bien. Cet or lui est 
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acquis, moins glorieusement sans doute, mais tout 
aussi légitimement que s’il avait sué dix ans pour 
l’arracher de la terre. Le droit de propriété passe 
ainsi d’un homme à l’autre sans rien perdre de sa 
rigueur : chacun des deux joueurs, en mettant l’ar- 
gent sur table, en a fait la donation conditionnelle 
à son adversaire ; l’un et l’autre ont renoncé simul- 
tanément à leur bien en faveur d’un gagnant indé- 
terminé. 

Que le gain de la partie soit décidé par le talent 
seul, comme dans les échecs et le tir à la cible, ou 
par le talent et le hasard combinés, comme dans le 
whist, les marchés à terme, les paris de sport; ou 
par le hasard seul, comme dans le lansquenet, le 
baccarat et la roulette, le droit de propriété acquis 
par le gagnant n’en est ni plus ni moins légitime, 
puisqu’il a toujours sa source dans l’abandon, la 
donation, la cession conditionnelle, mais absolue, 
que le perdant avait faite avant de jouer. 

C’est donc à tort, et contrairement au droit le 
plus manifeste, que notre code méconnaît la trans- 
• mission de la propriété par le jeu. Il y a sous cette 
négation, un vieux reste de préjugé qui tombe en 
ruines, heureusement. N’est-il pas singulier qu’un 
honorable magistrat, après avoir gagné cinq louis 
sur le prix du Jockey-Club et cinq autres le même 
soir sur la tourne d’un roi à l’écarté, annule et pu- 
nisse le lendemain un loyal pari sur la hausse? 
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N’est-il pas singulier que les journaux officiels pu- 
blient le texte de ce jugement entre le cours des 
marchés à terme et l’annonce d’une loterie autori 
sée? Mais le pis de l’affaire est que les lois contre 
le jeu n’ont jamais servi qu’aux fripons de tous 
étages. 

Je ne regrette pas le temps où la monarchie fran- 
çaise canalisait à son profit les. vices publics. On a 
bien fait d’abolir la ferme des jeux et la loterie 
royale ; j’espère que le royaume d’Italie suivra 
bientôt ce bon exemple, et puisera à quelque autre 
source les 27 millions que la loterie ajoute h son 
budget. L’État ne doit pas jouer contre les citoyens 
ni faire appel à des passions regrettables. Mais il n’a 
pas le droit d’interdire le jeu. Qu’il le surveille; 
qu’il assure la loyauté dos transactions aléatoires : 
il sera dans son rôle. 

Si demain un gros capitaliste ouvrait boutique 
sur la place de la Madeleine et mettait cent millions 
en banque contre tous les joueurs de Paris et de l’é- 
tranger, nos lois le condamneraient d’emblée, et elles 
auraient tort. Mieux vaut un jeu public, surveillé, 
contrôlé, forcément honnête, que les millo petits 
tripots clandestins où quelques filles associées à 
quelques escrocs enivrent un pauvre pigeon avant 
de le plumer. 

L’anathème légal qui frappe les jeux de hasard, 
n’est pas la seule restriction que notre code ait 
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mise au droit absolu du propriétaire. Je vous en 
signale une autre bien plus grave dans son prin- 
cipe, plus désastreuse dans ses effets, et qui com- 
mence à émouvoir sérieusement les meilleurs es- 
prits de notre époque. 

Le même individu à qui nous reconnaissons jus- 
qu’à sa dernière heure le droit d’aliéner, de déna- 
turer et même d’aqéantir tout son bien, n’est pas 
libre d’en disposer par testament. Dès qu’il a des 
enfants, c’est la loi qui teste pour lui et se charge 
de répartir sa fortune en parties égales, sauf une 
quotité restreinte dont on lui laisse la disposition 
comme par grâce. Cette loi ', inspirée par un amour 
aveugle de l’égalité, est un attentat permanent 
contre la liberté individuelle et l’autorité paternelle. 
Elle ne permet pas au chef de famille de déshériter 
le fils qui l’a offensé ou déshonoré, elle constitue 
au profit de chaque enfant un droit né et acquis sur 
la fortune du père vivant. Elle réduit le père à la 
condition d’usufruitier, sous la surveillance de sa 
propre famille; elle l’oblige à dénaturer frauduleu- 
sement son bien, s’il veut en disposer selon sa vo- 
lonté et conformément au droit naturel. C’est une 
loi jugée au point de vue moral. 

Parlerons-nous des effets qu’elle a produits en 
un demi-siècle sur la société française? Elle a 

✓ 

1. Art. 745 et 913 du Code civil. * 
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poussé jusqu’à l’absurde la division des propriétés, 
elle a dévoré en licitations et en frais de justice 
une notable partie du capital acquis; elle a défait 
peut-être un million de fortunes au moment où 
elles commençaient à se faire. Le père fonde une 
industrie et meurt : tout est vendu et partagé ; la 
maison ne survit pas à son maître. Un fils a du cou- 
rage et du talent : avec sa petite part du capital 
paternel, il fonde une autre maison, réussit, devient 
presque riche et meurt : nouveau partage, nouvelle 
destruction; tout à recommencer sur nouveaux 
frais; un vrai travail de Danaïde. L’agriculture en 
souffre, l’industrie en souffre, 1e' commerce en 
souffre; le sens commun en rougit. 

Il est trop évident que le père ne doit pas sa for- 
tune à ses fils; il leur doit l’éducation et les moyens 
d’existence. Quiconque appelle un enfant à la vie 
s’engage implicitement à l’élever et à le mettre en 
état de se soutenir par le travail. Mais c’est tout, et 
la raison ne décidera jamais qu’un homme riche à 
quatre millions et père de quatre enfants, soit dé- 
biteur de 750 mille francs envers le polisson qui lui 
a fait des actes respectueux pour épouser la cuisi- 
nière. Cependant la loi française l’ordonne ainsi : 

« Monsieur, dirait un notaire au vieillard, vos 
quatre millions qui sont à vous, parce que vous les 
avez gagnés , forment l’héritage naturel de vos 
quatre fils : on veut bien vous permettre d’en pré- 
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lever un quart dont vous userez à votre fantaisie ; 
mais on réserve le reste à vos futurs orphelins, et 
l’on vous défend d’en disposer. 

— Mais suis-je propriétaire, ou non? 

— Vous l’êtes, et tellement que vous avez le 
droit de vendre aujourd’hui tous vos biens, meu- 
bles et immeubles, d’en convertir le prix en billets 
de banque et de jeter les billets au feu. Holocauste 
agréable à M. de Vuitry 1 

— Ou même de distribuer la somme entre les 
trois enfants qui ont consolé ma vieillesse? 

— Donnez-leur de la main à la main tout cenju’il 
vous plaira, mais gardez-vous de les trop avantager 
par votre testament! Tout ce qui est donné (par 
testament) au delà de la portion disponible, est su- 
jet à réduction. 

— Mais quelle différence faites-vous entre tester 
et donner?- 

— Aucune en théorie; une énorme dans la pra- 
tique. Le fait est, soit dit entre nous, que les ré- 
dacteurs du Gode avaient un horrible souci du droit 
d’aînesse. Ils ont lié les mains du père de famille 
pour qu’il ne dépouillât point les cadets au profit de 
l’aîné. Aux États-Unis d’Amérique, où le droit d'aî- 
nesse n’a jamais fleuri, le père est vraiment père, 
le propriétaire vraiment propriétaire : il dispose de 
tout son bien comme bon lui semble, et agit en 
homme libre jusqu’au dernier soupir. » 
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M. le baron de Voauce, homme de haute capa- 
cité, dans un discours que j’ose dire admirable, a 
demandé que la loi fût chez nous comme elle est 
en Amérique*. Mais le Corps législatif a-t-il le 
temps de reviser les lois civiles ? Possède-t-il 
dans sa bibliothèque un exemplaire du Code Napo- 
léon ? Je voudrais qu’un homme de loisir s’amusâ*t 
à compter les heures que cette illustre assemblée 
dérobe à la politique dans une session de cinq 
mois. 

Lorsqu’un Français meurt intestat, la loi sup- 
pose qu’il aurait testé en bon parent ; elle répartit 
sa succession suivant l’ordre indiqué par la nature. 
Les descendants viennent d’abord, et à leur dé- 
faut, les ascendants, puis les collatéraux jus- 
qu’au douzième degré, puis les enfants naturels ; 
puis l’époux survivant, puis enfin (mais à tort, 
selon moi) l’État. C’est la commune qu’il fau- 
drait dire. 

Je voudrais que les membres de la fttmille, n’im- 
porte à quel degré, succédassent avant tout, et qu’à 
défaut des trois ordres de succession irrégulière, 
le dernier héritier ne fût pas l’agent du fisc ( fiscus 
post omnes), mais le receveur municipal. 

Quoi qu’en aient pu penser autrefois les courti- 
sans du droit divin et en 1848 les courtisans du 


1. Séance du 2U janvier 1864, Moniteur du 21. 
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peuple, un collatéral au treizième degré et même 
au quinzième est plus proche parent du défunt 
que le roi ou le peuple. L’individu vivant en société 
est placé au milieu d’un certain nombre d’associa- 
tions concentriques dont la première est la fa- 
mille, la deuxième la commune; l’État ne vient 
qu’en quatrième ou cinquième ligne. Il est donc 
juste et naturel que la famille hérite de préférence, 
dès qu’elle existe et qu’elle fournit ses preuves, et 
si lointain que soit le degré de parenté. On ne sau- 
rait trop favoriser le développement de l’esprit de 
famille, qui est un des principaux caractères de la 
civilisation. L’animal ne connaît pour ainsi dire 
que sa mère, et il ne la connaît pas longtemps ; 
l’homme civilisé voue un intérêt particulier à tous 
ceux qui ont dans les veines la moindre goutte de 
son sang. 

Lorsqu’un héritage vacant n’est réclamé par au- 
cune famille, il revient de plein droit à l’associa- 
tion plus large mais encore intime de la commune. 
Si ce principe, que je crois juste, et que la loi des 
Douze Tables* a proclamé longtemps avant moi, 
était introduit dans notre code, les mœurs ne tarde- 
raient guère à s’en ressentir. L'État y perdrait 


1. Si adgnatus nec escit, gentili s familiamnancitor. La gens, 
d’après Niebuhr, était une association de familles, comprise 
elle-même dans la curie, association plus large qui était à son 
* tour comprise dans la tribu. 
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peu de chose : les successions en déshérence , 
épaves , elc., sont évaluées à sept cent mille francs; 
une goutte d’eau dans l’océan du grand budget. 
La commune s’en trouverait fort bien : il sufiit 
quelquefois d’une aubaine de mille francs pour 
relever la maison d’école ou fonder une biblio- 
thèque. Enfin l’homme isolé, sans parents, ne serai* 
plus tout à fait un zéro dans la commune. Tout le 
village aurait pour sa vieillesse des attentions 
d’héritier. On veillerait sur son repos ; on écar- 
terait les mendiants et les larrons de la dernière 
heure. 

Je ne devrais peut-être pas terminer ce chapitre 
sans dire un mot de la propriété monacale, qui 
occupait , dit-on , un tiers du sol français avant 89 , 
et qui travaille énergiquement à se reconstituer. 
Mais quand je vous aurai dit , avec M. Baroche, qu’il 
y a péril en la demeure, vous ne serez ni plus 
avertis, ni mieux armés. Le peuple ne peut rien, ni 
le gouvernement non plus , contre ces associations 
bizarres, surnaturelles ou anti-naturelles, qui en- 
tassent, comme les abeilles et les fourmis , pour le 
seul plaisir d’entasser. La surveillance des tribu- 
naux est inutile, les précautions de la loi sont et se- 
ront toujours vaines; la répression serait inique, la 
confiscation infâme et monstrueuse. Il n’y a qu’un 
seul moyen honnête , légal et efficace d’arrêter ces 
accroissements. C’est la liberté de la parole et de 
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la presse. Laissez-nous écrire l’histoire, discuter 
.les sophismes et montrer à tout le peuple la lumière 
de la vérité : le jour où la philosophie sera mat- 
tresse du spirituel , le temporel des couvents sera 
bien malade. 






XII 


LE JHJDÇET. 


« Vive l’Empereur! J’entre sans frapper. Bon- 
jour, camarade. Mais quel satané chien de bouquin 
Îisez-Yous là? » 

. Je lisais un volume broché, du poids de deux à 
trois kilogrammes. 

«Capitaine, lui répondis-je, c’est ce que nous 
autres pékins nous appelons un budget. Le budget 
de l’exercice 1863, sous votre bon plaisir. 

— Un budget! mille absinthes panachées! Faut-il 
avoir du temps à perdre! 

— Direz-vous que je perdais mon temps , -si je 
vous prouve que je travaillais pour vous? Tout jus- 
tement je comparais, sur cette grande brochure 
les sommes que vous allez payer à l’Etat, et les 
services qu’il doit vous rendre en échange. 

— Quelles sommes? 

i 

— Vos contributions. 

— Elles sont là-dedans ? 
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— Sans doute, avec les miennes, et celles de tous 
les citoyens français. 

— A quoi bon? J’ai l’avertissement du percep- 
teur en poche. Ça me suffit , à moi ; je ne demande 
rien de plus. J’ai volé pour mon empereur, il a 
choisi un bon ministre des finances , qui a nommé 
un percepteur chez nous. Le percepteur me dit ce 
que je dois payer, je paye. Un loyal citoyen, comme 
j’ai l’honneur d’être, ne compte pas avec le gouver- 
nement de son pays. 

— Si vous ne comptiez pas, vous auriez tort; mais 
vous comptez tout comme un autre. 

— Nom d’un bezigue ! Qui est-ce qui vous a 
dit ça? 

— N’avez-vous pas voté aux dernières élections 
pour notre honorable député, M. X...? 

— Je m’en fais gloire! Le sous-préfet m’a dit que 
M. X.... avait la confiance de l’Empereur. Suffit, 
ai-je répondu ; il a la mienne ! 

— Et pour quoi faire avez-vous envoyé M. X.... à 
Paris? 

— Mais pour faire ce qui plairait au gouverne- 
ment, je suppose. 

— C’est bien, c’est beau, c’est admirable! Mais 
ce n’est pas tout. Vous l’avez envoyé pour voter 
des lois.... 

— Toutes les lois proposées par le gouverne- 
ment. ' 
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— Et pour arrêter les recettes et les dépenses 
de chaque année; pour décider, avec ses collègues 
de la chambre, combien vous auriez à payer entre 
les mains du percepteur et quel emploi le gouver- 
nement devrait faire de vos écus. 

— Si je savais que mon député se fût permis...! 

— Votre député se permet cela tous les aps, ainsi 
que les autres députés, sans exception aucune. Et 
la brochure bleue que vous voyez n'est qu'un pro- 
jet de loi discuté et voté par tous les représentants 
delà France. Les affaires sont les affaires, et quelle 
que soit la confiance que le peuple a vouée à l’Em- 
pereur, l’Empereur aux ministres et les ministres 
à nos cinq cent mille fonctionnaires.... 

— Cinq cent mille quoi? 

— Fonctionnaires. 

— Il y a cinq cent mille fonctionnaires que nous 
payons? 

— J’ai lu des livres où l’on prétendait en compter 
davantage, mais je dis cinq cent mille de peur d’exa- 
gérer et pour faire un chiffre rond. 

— Bigre! Alors je comprends le budget. Car si 
chaque employé s’adjugeait seulement trois francs 
dix sous de gratte , le contribuable en aurait pour de 
l’argent! Voyons le livre. » 

Le brave homme qui me parlait ainsi est un an- 
cien entrepreneur appelé Napoléon Billard. Il n’a 
jamais porté le pantalon rouge, mais on l’appelle 

18 
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indifféremment le Capitaine, ou l’enfant de 1812 , 
parce qu’il est fils d’un vieux soldat, et nourri dans 
le culte de la gloire. De sa personne, il a payé un 
remplaçant vers 1833, ce qui lui a permis do mourir 
par procuration sous les murs de Constantine. Ce 
trépas glorieux ne l’a pas empêché de faire une 
jolie fortune dans le pavage. Il habite alternative- 
ment Paris et la campagne, recherchant partout les 
militaires, buvant sec, fumant fort, applaudissant 
son empereur, quoi qu’il fasse, et déblatérant con- 
tre les curés qu’il déteste sans savoir pourquoi. Cela 
dit, vous le connaissez aussi bien que moi, et mieux 
assurément qu’il ne se connaîtra jamais lui-même. 

Il alluma un cigare, se jeta dans un fauteuil 
et me dit : « Tout bien pesé, je ne suis pas fâché 
de connaître si l’argent que je donne est remis 
fidèlement à mon empereur. Si ces clampins de 
fonctionnaires en retenaient deux sous au passage, 
j’adresserais une pétition au Sénat, vrai comme il 
n’y a qu’un pape! 

— Je vous ferai votre compte à un centime près. 
Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez en poche 
l’avertissement du percepteur? 

— Voici la chose : Contributions directes. Pour 
l’État, 304 fr. 90 c. Pour le département et la com- 
mune, 197 fr. 99 c. Total, 502 fr. 89 c. Vous avoue- 
rez, morbleu ! que pour être gouvernés comme on 
l’est, pour jouir au dedans de toute la sécurité que 
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donne un pouvoir fort, pour dicter des lois h l’Eu- 
rope, pourvoir le drapeau français voltiger comme 
un papillon sur toutes les capitales du monde, de- 
puis Pékin jusqu’à Mexico, une bagatelle de 503 fr., 
ça n’est pa3 cher ! 

— Comment donc! Mais c’est la gloire à bon 
marché 1 Et le bonheur par-dessus le marché ! Seu- 
lement, je vous préviens que tous ces biens réunis 
vous coûtent trois ou quatre fois plus que vous ne 
croyez. 

— S’il était vrai, je ne m’en plaindrais pas, car 
j’aime à bien faire les choses avec ceux qui agis- 
sent bien. Mais je ne serais pas fâché d’av.oir la 
preuve de ce que vous dites. Est-ce que l’avertisse- 
ment du percepteur ne fait pas foi? 

— Absolument, en matière de contributions di- 
rectes. Mais je vous prouverai tout à l’heure, pièces 
en main, que vous payez au moins 1150 fr. 62 c. 1/2 
sous forme d’impôt indirect. 

— Et où diable voyez-vous ça? J’avoue que les 
2 centimes 1/2 ont un air de sorcellerie I 

— Rien n’est plus simple pourtant. Le hasard a 
permis que vos contributions directes fussent une 
fraction exacte de la totalité inscrite au budget. Le 
principal des cinq contributions en 1863, joint aux 
centimes additionnels de toute espèce, forme un 
total de 502 885 385 fr. Vos 502 fr. 89 c. sont juste 
le millionième de ce chiffre imposant. J’en conclus 
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que vous avez à payer, pour votre part, un franc 
sur chaque million du budget. Et comme le produit 
des contributions indirectes est évalué cette année 
à un milliard, cent cinquante millions, six cfent vingt- 
quatre mille francs, j’en conclus par une induction 
assez logique que votre millionième s’élèvera à 
1150 fr. 62 c. 4 mil. 

— Parbleu ! vous m’étonnez ! Je serais à moi seul 
un millionième du peuple français ! 

— Au point de vue financier, c’est plus que pro- 
bable. 

— Mais nous sommes 37 millions de citoyens 1 
Je payerais donc à moi seul autant d'impôts que 
37 personnes ? 

— Pourquoi pas? si vous avez à vous seul le re- 
venu de 37 Français. La statistique porte à vingt 
milliards le revenu tant agricole qu’industriel de 
toute la France 1 . Cette somme, répartie sur 37 mil- 
lions de têtes, représente pour chaque individu 
540 fr. 54 c. à dépenser par an , ou l fr. 48 c. 
par jour. Or, 540 fr. 54 c. multipliés par 37, don- 
nent 20000 francs moins 2 centimes. Avez-vous 
vingt mille francs de rente? 

— Et même mieux, mon bon 1 

— Ne vous étonnez donc pas de payer trente- 

1. Le total général de la production agricole et du revenu brut 
des animaux domestiques s’élève déjà à plus de 8 milliards : 
8 353 868 634 francs (statistique officielle de 1859). 
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sept parts contributives, si vous touchez plus de 
trente-sept parts du revenu total. Du reste, il n’est 
pas malaisé de vérifier la chose. Nous savons déjà 
que vous payez directement au percepteur une 
somme de 503 francs. Reste à voir si vous payez 
plus ou moins de 1150 francs sous forme de con- 
tributions indirectes. Les douanes rapportent à 
l’État 168 millions et demi. Vous consommez 
assez de sucre , de café, de chocolat, d’huile ita- 
lienne, de houille prussienne, de drap anglais, de 
damassé de Saxe et de divers produits étrangers 
pour que vos 168 fr. 50 c. soient payés avant la fin 
de l’année. Les divers droits sur les boissons rap- 
portent à peu près 196 millions : croyez-vous payer 
beaucoup moins de 196 francs, à Paris et à la cam- 
pagne, pour drbit d’entrée et de circulation sur les 
vins et droit de fabrication sur voire bière ? 

— Pour cet article-là, mettons 400 francs et n’en 
parlons plus. 

— Soit ! Vous êtes chasseur? 

— Vous le savez bien. 

— 25 francs de permis. Combien mettrons-nous 
pqur la poudre? 

— Comptez 30 francs, et n’ayez pas peur. 

— Vous fumez? 

— Comme un Suisse ! 

— Et même mieux, car vous ne fumez pas de 
feuilles de choux, mais de beaux et bons londrès 
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de la Havane. A combien portons-nous cette dé- 
pense-là? 

— Deux ou trois boîtes par mois ; rarement 
quatre. 

— Ya pour deux : total 600 francs dans l’année, 
au lieu de 215 indiqués par le budget. Tous les 
riches ne fument pas, et chacun paye ce qu’il con- 
somme. Vous voyagez passablement sur les che- 
mins de fer? 

— Oui, mais ceci regarde les Compagnies, ce me 
semble. Si je dépense 1000 ou 1500 francs pour dé- 
placer mon individu.... 

— L’État en recueille 100 ou 150. Décime de 
guerre, mon capitaine 1 Mettons 100 francs. Vous 
écrivez des lettres. Combien déboursez-vous par 
mois en timbres-poste ? 

— Une dizaine de francs. 

— Je ne veux rien exagérer ; comptons 100 francs 
pour l’année. A combien de journaux êtes-vous 
abonné? 

— Quant à ça, c’est peu de chose. Le Constilulion- 
nrl, l'Opinion, et pour me fouetter le sang, le Monde. 
Les journaux n’appartiennent pas à l’État, et je ne 
vois pas ce qu’il en retire 1 

— Oh! presque rien. Vos trois abonnements ne 
lui rapportent que la bagatelle de 108 francs. , 

— Vous êtes fou, mon chéri 108 francs ! Mais c’est 
à peu près ce que les trois journaux me coûtent. 
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— Je le sais. Mais chacun des numéros que le 
facteur vous apporte ici a payé 6 centimes au tim- 
bre et 4 à l’administration des postes. Or six et 
quatre font dix, c’est-à-dire deux sous. Trois cent 
soixante numéros à deux sous font 36 francs, et 
trois fois trente-six francs font 108. 

— C’est pourtant vrai ! mais que reste-t-il au 
journaliste? 

— Le journaliste, qui doit vivre, payer son im- 
primeur, acheter son papier, se rattrape sur les 
annonces. Il en est quitte pour consacrer deux 
pages aux médicaments secrets, aux loteries à 
25 centimes, et à cinquante exploitations du môme 
genre. Ce n’est pas pour son plaisir, croyez-le bien, 
qu’il se fait le complice de tous les faiseurs de l’é- 
poque. Le journal est honteux de prêter son dos au 
mensonge, lorsqu’il tourne sa face vers la vérité. 
Mais à qui la faute? A l’État, qui grève d’un impôt 
exorbitant le commerce des idées, comme s’il vou- 
lait défendre aux citoyens d’acheter la parole qui 
réveille, lorsqu’il leur vend lui-même le tabac qui 
endort. Voulez-vous maintenant compter avec moi 
ce que vous aurez à payer dans une année? 


Contributions directes 503 fr. » 

Douanes 168 50 c. 

Droits sur les boissons. .... 400 » 

A reporter 1071 fr. 50 c. 
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Report 1071 fr. 50 c. 

Permis de chasse 25 » 

Poudre 30 » 

Tabac 600 » 

Dixième des prix des transports. 100 » • 

Timbres-poste 100 » 

Impôt sur la Presse 108 » 


Total 2034 fr. 50 c. 


Je suppose que vous ne consommez pas de sucre 
indigène, sans quoi vous auriez à payer 31 fr. 71 c. . 
J’admets que vous n’achèterez aucune propriété, 
que vous ne ferez aucun héritage, que vous n’au- 
rez aucun procès, que vous n’emploierez pas une 
feuille de papier timbré; que vous ne ferez in- 
scrire ni lever aucune hypothèque, que vous ne 
prendrez aucun passe-port, que vous n’encourrez 
aucune amende. Ces divers impôts, qui rapportent 
à l’État 318 millions , grèveraient votre budget de 
318 francs, dont je vous fais grâce. Je ne compte 
pour rien les divers revenus que vous abandonnez 
à l’État. Votre ferme du midi (l’Algérie) vous rap- 
portera 18 fr. 73 c. ; les examens que vous ferez 
subir aux jeunes médecins et aux avocats en herbe 
vous rendront 2 fr. 70 c.; la retenue proportion- 
nelle que vous faites subir à vos employés pour le 
fonds de retraite portera 13 fr. 88 c. à votre avoir. 
Vos domaines rapporteront 14 fr. 44 c.; vos forêts 
et la pêche de vos rivières 44 fr. 43 c. ; divers pro- 
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duits, comme la vente de vos eaux minérale la 
fonction des étalons dans vos haras, le travail de 
vos élèves dans vos écoles d’arts et métiers, les suc- 
cessions que vous recueillerez par droit d’aubaine, 
les épaves que vous récolterez sur les côtes ou dans 
les rues; tout cela vous enrichira de 44 fr. 92 c. 
Tous abandonnez noblement à l’État ces petits re- 
venus, et je ne les fais point entrer en ligne de 
compte. Je veux même réduire à 1750 francs, par 
esprit de modération, le total de 2034 fr. 50 c. que 
nous avons additionné tout à l’heure. Comme le 
budget tout entier, amortissement déduit, forme 
une somme approximative de 1750 millions, nous 
dirons que vous payez votre millionième, et pas un 
sou de plus. 

— Ouf! Laissez-moi respirer ! Queldiabied’homme 
vous faites! Je veux être fusillé si j’avais jamais cru 
que le gouvernement coûtât si cher. Ce n’e^J pas . 
que je marchande, au moins! 

— Vous ayriez tort de marchander, car je vous 
compte des prix de faveur 4 . Voulez-vous mainte- 
nant que nous examinions ensemble l’usage qui 
sera fait de vos 1750 francs? 

— Je vous l’ai déjà dit : je serais bien aise de 
savoir si tout ce que je paye est remis fidèlement à 


1. Le fait est que le budget de 1863, grâce aux dépenses ex- 
traordinaires, s’est élevé finalement à 2 193 328 3G1 fr. 60 c. 
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mon empereur. Car si ce n’était pour lui, du diable 
si je donnerais un centime. 

— Sur vos 1750 francs, l’empereur en recevra 
25, attendu que sa liste civile est de 25 millions au 
. plus juste. 

— Vous voulez rire? 

— Lisez vous-même ! C’est imprimé. 

— C’est imprimé , mais c’est impossible ! Un 
homme qui a terrassé l’hydre de l’anarchie I Un 
homme qui a prosterné toutes les nations du monde 
devant le drapeau français 1 Un homme pour qui je 
donnerais ma fortune, mon sang, ma vie ! Vingt- 
cinq francs! Mais je le vole! Je suis un ingrat, un 
malfaiteur, un.... jésuite 1 

— Mon cher monsieur, lui dis-je, il est inutile 
et même maladroit d’insulter les jésuites; c’est en 
leur disant des injures qi^’on les a rendus si forts. 
Quant à vous, vous avez tort de vous accuser d’in- 
gratitude. Une liste civile de 25 millions fait un 
revenu honorable et qui permet à un homme de 
vivre dignement sur le trône. C’est à peu près la 
part de 46 000 individus, d’après les données de la 
statistique. C’est une somme de 68 493 francs à 
dépenser par jour. Je ne trouve pas le chiffre exa- 
géré : la France a la religion du pouvoir monar- 
chique; elle doit payer les frais du culte. 

— Et moi, je dis que c’est trop peu! que ce n’est 
rien ! Vingt-cinq francs ! Lorsqu’on m’en fait payer 
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dix-sept cent cinquante! Mais qu’est-ce qu’on fera 
desdix-sept cent vingt-cinq autres ? Vous me direz 
qu’il y a la Famille Impériale ; mais.... 

— La Famille Impériale vous coûte trente sous. 

— Trente sousl Misère et patrie I 

— Ce qui n’empêche pas les parents de l’Empe- 
reur de tenir un rang fort honorable. Vos députés, 
qui reçoivent à peu près vingt-cinq francs par 
jour.... 

— Pardon ! Vous parlez sans doute des députés 

de 1848? 

— Je parle de 1863. Le Corps législatif, disais-je, 
qui touche à peu près la même indemnité qu’en 
1 848 *, vous coûte 3 fr. 04 c. ; le Sénat, 6 fr. 37 c. ; 
la Légion d’honneur, 8 fr. 55 c. ; et voilà tout ce 
que vous dépensez dans une année pour huiler les 
grands ressorts de la machine politique. 

— Il faut avouer que ça n’est pas cher. Mais le 
reste de mon argent, où va-t-il, nom d’une pyra- 
mide ? 

— Vous donnez dix centimes par an au maréchal 
Pélissier, parce qu’il a pris Sébastopol et rabattu 
l’orgueil de la Russie. 


1. A-t-on crié contre cea malheureux vingt-cinq francs, en 
1848! Et contre l’impôt des 45 centiifiest Aujourd’hui les députés 
touchent près do cent francs par séance , et les habitants do 
quelques villes payent jusqu’à G5 centimes additionnels, mais le 
peuple no crio plus. La mode en est passée. 
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— Je lui en donnerais cinquante, et de bon cœur, 
s’il voulait prendre 'Varsovie et relever l’indépen- 
dance de la Pologne ! 

— Chaque ministre vous coûte deux sous par 
an ; chaque membre du conseil privé qui n’est pas 
ministre vous revient au môme prix ; la Bibliothè- 
que impériale vous coûte 40 centimes ; l’Institut, 
61 centimes; la fête du 15 août, 20 centimes; les 
encouragements et secours aux gens de lettres, 
20 centimes; les souscriptions scientifiques et litté- 
raires, 14 centimes ; les haras, 3 fr. 87 c.; le Con- 
servatoire de musique et les théâtres impériaux, 

I fr. 7 1 c. ; les missions scientifiques, 6 liards, et la 
guillotine, quatre sous. 

— Un instant! Je m’essouffle à vous suivre. 

II n’y a dans tout ceci que de petites dépenses, 
mais elles ne sont pas toutes également de 
mon goût. Êtes-vous sûr que la guillotine me 
coûte moitié aussi cher que la Bibliothèque im- 
périale ? 

— Lisez vous-même ces deux lignes imprimées 
en caractère très-fin au milieu de la page 218 : 
« Frais d’exécution des arrêts criminels, gages des 
« exécuteurs et secours.... 200 000 francs. » 

— Secours à qui? Aux exécutés, sans doute. 

— Non; mais à MM. les exécuteurs lorsqu’ils 
tombent dans la misère. On en a vu plus «i’un 
se ruiner par son inconduite. Un bourreau qui 
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fait la vie ! Quelle aimable contradiction ! Sur ces 
200 000 francs, vous payez quatre sous. 

— Hé bien ! monsieur, je donnerais volontiers 
500 francs de ma poche pour économiser ces quatre 
sous-là. Je n’ai siégé qu’une fois sur les bancs du 
jury. L’accusée était une paysanne qui avait tué, 
coupé et salé son mari. Je crois même qu’elle en 
avait mangé un peu, car le juge d’instruction n’est 
jamais parvenu à compléter la victime. Malgré ça, 
j’ai admis les circonstances atténuantes. Car enfin, 
de ce qu’une personne a péri (ce qui est un grand 
mal), il ne s’ensuit pas, selon moi, que nous ayons 
le droit d’en faire périr une autre. Pour causer de 
choses plus gaies, je suis charmé d’apprendre que 
le Conservatoire de musique et les théâtres impé- 
riaux de Paris ne me coûtent que trente-quatre 
sous; mais comme je n’aime pas la musique, 
comme je ne peux pas aller au spectacle sans dor- 
mir; comme à Paris je passe mes soirées au café 
du Helder, où mes concitoyens ne se sont jamais 
avisés de payer ma chope, je ne vois pas pourquoi , 
ceux qui vont à l’Opéra me feraient payer leur 
place I 

— Mais songez que l’Opéra est une des gloires 
de notre patrie ; que l’Europe nous envie le 
Théâtre-Français: que l’Opéra-Comique cultive un 
genre éminemment national ; que le Théâtre-Ly- 
rique, ce champ de course des jeunes talents.... 
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— Laissez-moi donc tranquille I Je connais cet 
air-là, et je vous dis carrément : si les grands 
théâtres de Paris ne font pas leurs frais, qu’ils 
réduisent la dépense, ou qu’ils augmentent lo prix 
des places ! Mais qu’ils ne forcent pas un tas de 
braves gens comme moi, qui n’iront jamais au 
spectacle, à régaler ceux qui y vont ! Ce n’est pas 
que je tienne à trente-quatre sous, mais je tiens 
au principe. Rayés, les trente-quatre sous ! Et les 
quatre de la guillotine, trente-huit ! Je le dirai au 
député la première fois qu’il passera par ici 1 
Rayons aussi les haras, je vous prie. Ils me coûtent 
3 fr. 87 c. ; ils me rapportent, combien ? 

— Treize sous. 

— Je n’en suis pas étonné, car je connais la 
question du cheval, et je sais que les haras n’ont 
jamais servi à grand’chose. La Société d’encoura- 
gement, depuis trente ans qu’elle s’est fondée, a 
rendu plus de services que tous les haras officiels. 
Et je n’ai pas entendu dire qu’elle me coûtât rien, 
. à moi, Napoléon Billard, qui n’ai jamais mis de 
gants, et qui ne suis pas du Jockey-Club ! Il faut 
encourager les éleveurs, et non les tuer par la con- 
currence! 3 fr. 87 plus 1 fr. 90, font 5 fr. 77. Je 
réduis 65, reste à 5 fr. 12, que nous reporterons, 
s’il vous plait, sur l’Institut, les gens de lettres, 
les missions scientifiques, et tout le tremble- 
ment des choses auxquelles je n’ai jamais rien 
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compris, mais qui m’honorent et que j’honore. 

• Voilà! 

— Voilà comme on se trompe avec les meilleures 
intentions, mon cher capitaine. Vous croyez encou- 
rager les lettres, les arts et les sciences en décu- 
plant le budget de l’Institut? Croyez-moi, mon 
brave ami, gardez vos cinq! rancs douze centimes 
pour vos besoins personnels; les lettres et les 
sciences ne s’en porteront que mieux I 

— A votre aise I Vous êtes plus compétent que 
moi dans ces sortes d’affaires. Mais nous n’avons 
encore parlé que des centimes, et je ne retrouve 
pas mes pièces de cent sous. 

— Un peu de patience 1 Elles ne sont pas perdues 
pour tout le monde. Si vous voulez absolument de 
gros chiffres, en voici. La guerre, l’Algérie, la ma- 
rine et les colonies vous coûtent en bloc 528 francs 
29 centimes. 

— Bien! Bon! Bravo! Vive l'Empereur! Voilà de 
l’argent bien placé et que je ne regrette pas, mor- 
bleu! 

— Je le regrette un peu, moi qui vous parle. 

— Vous, mon cher; je n’ai qu’un mot à dire con- 
tre vous, mais il vous colle au mur : vous manquez 
d’enthousiasme I 

— Je l’avoue. 

— Mais vous n’avez donc jamais regardé la Co- 
lonne? Vous n’êtcs donc pas lier d’être Français ? 
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Vous ne voulez donc pas que la France soit la reine 
du monde? 

— Pardonnez-moi, je serais vraiment heureux 
de voir le monde entier marcher derrière nous 
dans le chemin du progrès et de la liberté. D’autant 
plus heureux que, si le monde nous suivait dans 
cette voie, c’est que nous y serions entrés nous- 
mêmes. Mais je relis notre histoire et je vois que, 
de 1815 à 1863, durant un demi-siècle qui peut 
compter parmi les plus pacifiques, nous avons dé- 
pensé plus de 15 milliards, enlevé à l’agriculture et 
à l’industrie plus de 15 millions d’hommes pour 
nos armées de terre et de mer. Presque tous les 
États de l’Europe ont fait les mêmes folies ; c’est 
une consolation, mais ce n'est pas une excuse. En 
jouant au soldat pendant quarante-huit ans, qu’a- 
vons-nous gagné ? Trois petits départements assez 
pauvres, où nous mettrons longtemps du nôtre ; 
l’Algérie, qui nous coûte encore 14 millions, par an 
et qui nous en rapporte un peu plus de 18 , et une 
province de Gochinchine, médiocre et incertaine 
compensation de Madagascar à jamais perdu. Nos 
soldats et nos marins ont voyagé beaucoup depuis 
quelques années ; ils ont vu la Crimée, la Syrie, la 
Chine et le Mexique. Ils n’en sont pas tous revenus ; 
qu’en ont-ils rapporté ? L’expérience de la guerre, 
un moral mieux affermi, une gloire qui les devan- 
cera partout désormais et leur rendra la victoire 
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plus facile. C’est quelque chose assurément, mais 
la grande besogne est à peine commencée. 

— On l’achôvera, morbleu!... Qu’entendez-vous 
par la grande besogne? 

— Celle qui s’est faite chez nous en 1848, chez 
les Italiens du nord en 1859, chez les Grecs du 
royaume des îles Ioniennes en 1863. Grosse liqui- 
dation, mon cher monsieur, qui coûtera beaucoup 
d’argent et beaucoup d’hommes. L’Europe s’y. pré- 
pare à grands frais, et même à trop grands frais, 
je ne crains pas *de le dire. On perfectionne à qui 
mieux mieux le soldat, l’uniforme, l’équipement, 
les armes. Tous les engins de destruction fabri- 
qués depuis 1815 ont été mis au rebut, la plupart 
sans avoir servi. Mais c’est la flotte surtout qui va 
bon train dans la dépense. On a fait des bordages 
de fer, à l’épreuve des boulets ronds; puis on a 
fait des boulets pointus qui entraient dans le fer 
comme une aiguille dans la toile ; puis des bordages 
d’acier, à l’épreuve du boulet pointu ; puis des bou- 
lets à pointe d’acier trempé, qui pénètrent dans les 
nouveaux bordages. Où s’arrêtera-t-on? Nous en 
viendrons peut-être aux bordages d’iridium et aux 
boulets à pointe de diamant. Et tout cela en pleine 
paix européenne, lorsque le branle-bas définitif 
n’est pas encore sonné, lorsque personne ne peut 
assigner un terme à cette menaçante et ruineuse 
tranquillité 

19 
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— En deux mots, ce qui vous ennuie, c’est le 
budget de la guerre sans la guerre ? 

— Vous l’avez dit. Je désire que toutes ces dé- 
penses servent une bonne fois et qu'on n’en parle 
plus. Le jour où notre pays n’aura plus rien à de- 
mander ni rien à craindre, nous économiserons 
500 millions sur la marine et la guerre. Vous plain- 
drez-vous alors de garder vos 500 francs? 

— .Dame! alors comme alors! on tâchera d’em- 
ployer les vingt-cinq louis à quelque chose d’ulile. 
Par exemple aux travaux publics! 

— Les travaux publics, l’agriculture, l’industrie 
et le commerce vous coûteront, en 1863, la somme 
de 72 francs 8 centimes. 

— Mais c’est un chiffre dérisoire ! Il faudrait le 
doubler ! 

— Ajoutez-y, si vous voulez, le montant des cor- 
vées ou prestations que vous fournirez en nature 
ou en argent, à votre choix, pour l’entretien des 
chemins vicinaux. 

— Connu ! J’en ai pour 40 francs cette année. 
Hommes, chevaux, bœufs et charrettes à raison de 
deux journées par tôte : 40 francs. Mais le gouver- 
nement n’en touche rien ; c’est le receveur munici- 
pal qui reçoit et l’agent voyer qui dépense. Je ne 
déteste pas ce mode d’impôt, parce qu’il me permet 
de suivre mon argent. 

— Et vous avez raison ! Je voudrais que toutes 
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les contributions du pays fussent employées de 
même, excepté, bien entendu, l’argent des dépènses 
générales qui doit aller à Paris. La perception de 
vos impôts, qui a son centre à Paris, vous coûte 
267 francs 64 centimes. 

— Diable ! 

— Le système des fermes générales vous prenait 
au moins le double. Cette cherté est donc, en somme, 
une économie. 

— C’est égal I 

— Considérez aussi que l’administration de nos 
finances est la plus sévère, la plus minutieuse, la 
plus irréprochable de toute l’Europe. I) est mathé- 
matiquement impossible qu’un centime soit dé- 
tourné. 

— Bon ! cela. Mais s’il m’en coûte vingt sous pour 
empêcher qu’on me vole un centime? 

— N’oubliez pas que les besoins d’un service si 
compliqué vous entraînent à défrayer au chef-lieu 
du département un receveur général, un payeur 
du Trésor', un directeur des contributions directes, 
un directeur de l’enregistrement et des domaines, 
un directeur des douanes et des contributions in- 
directes, un directeur des tabacs, un conservateur 
des hypothèques, un conservateur des eaux et fo- 
rêts, total, huit hauts fonctionnaires des finances, 

1. Rouage inutile. 
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dont le moins rétribué touche au moins 10 000 fr. 
sur le budget, et dont le premier encaisse plus de 
100 000 francs, quoique son traitement fixe soit de 
six mille. Ajoutez à cette liste les receveurs princi- 
paux, les receveurs particuliers, les inspecteurs, 
sous-inspecteurs, entrepreneurs, contrôleurs, per- 
cepteurs, débitants, qui foisonnent au chef-lieu 
d’arrondissement et dont on retrouve quelques-uns 
jusque dans les moindres communes. Vous com- 
prendrez alors que, pour nourrir tant de personnes 
qui s’occupent de vos affaires, il vous en coûte 
beaucoup d’argent. 

— Je ne le vois que trop. Mais le maire, les ad- 
joints, les conseillers municipaux, les conseillers 
d’arrondissement, les conseillers généraux, qui 
s’occupent aussi de mes affaires, combien me coû- 
tent-ils? 

— Rien! 

— Pourquoi ne' se font-ils pas payer comme les 
autres? 

— Mais sans doute parce qu’ils se croient assez 
récompensés par l’honneur qu’on leur fait et la 
confiance qu’on leur témoigne. Ces messieurs sont 
pour la plupart des hommes à l’aise, qui ont fait 
une grande ou petite fortune dans l’agriculture, le 
commerce ou l’industrie. Le temps qu’ils vous sa- 
crifient gratuitement est pris sûr leur loisir. 

— Et pourquoi ne donnerait-on pas les places de 
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receveur , de directeur , de percepteur , de conser- 
vateur, de préfet môme et d’ambassadeur à des 
hommes qui ont payé leur dette au travail et fait 
hors du gouvernement une fortune raisonnable? 
La France ne manque pas de braves gens qui ont 
de quoi vivre , de quoi fournir un cautionnement 
en rentes sur l’État, et de quoi travailler gratis aux 
affaires publiques. Suivez-moi au Casino de notre 
petite ville, et je vous trouve sans chercher, rien 
qu’en ouvrant la porte, dix honnêtes rentiers comme 
moi, qui ne font rien, qui ne sont rien , qui s’en- 
nuient de leur [oisiveté et de leur néant , et qui 
payeraient au besoin l’honneur de consacrer aux 
intérêts du peuple les trois cent cinquante-cinq 
interminables journées qu’ils tuent sur les cartes 
et les dominos ! 

— Mais, malheureux! y songez-vous? C’est une 
hécatombe de fonctionnaires que vous proposez là ! 

— Je ne veux la mort de personne. Que ceux qui 
sont en place y restent, y vivent, y meurent à leur 
aise , sans se presser. Je crois que s’il est aisé de 
convertir un gros propriétaire, un négociant enri- 
chi , un industriel retiré en sous-préfet, en receveur 
particulier ou en conservateur des hypothèques , 
l’Opération inverse offrirait beaucoup plus de diffi- 
cultés. Mais je demande que tous les pères de fa- 
mille fassent pour leurs enfants ce que mon père a 
fait pour moi. Qu’ils leur apprennent un métier utile 
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et productif, comme l’industrie bu la culture, au 
lieu de les destiner dès l’âge le plus tendre à vivre 
sur le budget. Si l’on déclarait aujourd’hui que les 
emplois rétribués seront supprimés au fur et à 
mesure des extinctions, la jeunesse du pays, ne 
voyant plus d’avenir dans la sandaraque et le 
papier gratté , se mettrait bravement à gratter au- 
tre chose. Vingt-cinq francs à mon empereur et 
267 à ceux qui récoltent l’impôt! J’en ferai une 
maladie! » 

Je le priai de remarquer que sur les 267 mil- 
lions du budget des finances , il y en avait déjà plus 
de 47 destinés à l’acquisition de ses cigares et de 
son tabac ; que dans l’administration des postes , 
sur un total de 51 millions, on n’en comptait que 
22 pour le personnel; que les restitutions, dégrè- 
vements , remboursements , prélèvements, réparti- 
tions et primes à l’exportation représentaient un 
total de 30 millions et demi ; enfin que , tout compte 
fait, l’énorme personnel des finances ne coûtait à 
l’État que 109 millions. Mais il était buté à son idée, 
il voulait la gratuité des fonctions publiques , et s’il 
finit par m’accorder ces malheureux 109 francs , 
ce ne fut pas de bonne grâce. 

En revanche il donna de grand cœur les 32 fr. 92 c.* 
qu’on lui réclamait pour le ministère de la justice. 
« Il faut des magistrats , me dit-il, des hommes qui 
aient vieilli dans l’étude des lois. Ceux qui préten- 
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dent fourrer le jury partout et lui soumettre jus- 
qu’aux affaires civiles, ne savent point ce qu’il y a 
de délicat et de compliqué dans le plus simple pro- 
cès. J’ai plaidé, moi, en 1853, pour un lot de pavés, 
et j’ai même perdu avec dépens une cause.... qui 
était bonne. Mais le jugement qui m’est tombé sur 
la tête était si bien fait , si logique et si supérieu- 
rement raisonné que.... vous allez vous moquer de 
moi.... il m’a semblé qu’un bon magistrat, sachant 
bien son métier , était quelcfue chose de supérieur 
à l’homme. Du diable s’il m’est jamais venu pareille 
idée en lisant les arrêtés du préfet! Qu’est-ce qu’il 
me coûte , le préfet ! 

— Peu de chose. Le budget de l’intérieur ne vous 
prend que 51 fr. 27 c., et là-dessus l’administra- 
tion centrale, l’administration générale, les com- 
missaires de police, les sergents de ville de Paris et 
de Lyon que vous subventionnez (je ne sais trop 
pourquoi), et les dépenses secrètes de la sûreté pu- 
blique ne prélèvent que 20 millions. 

— C’est 20 millions dont je ferai l’économie quand 
les préfets, les sous-préfets et les administrateurs 
seront payés en monnaie de respect et d’amitié , 
comme les maires ! 

— La diplomatie vous coûte 12 fr. 62 c. C’est 
donné. 

— C’est cher. Je ne comprends pas la diplomatie 
depuis qu’on a la poste. Morbleu I si je savais Irous- 
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ser une lettre comme mon empereur, je ferais ma 
correspondance moi-même! 

— Vous auriez peut-être raison. 

— Vous manquez d’enthousiasme ! 

— C’est convenu. Je poursuis. Les dépenses de 
l'instruction publique sont portées au budget pour 
25 millions, mais elles s’élèvent plus haut, car les 
écoles primaires des garçons et des filles et les 
salles d’asile ouvertes aux enfants des deux sexes 
coûtent près de 42 rhillions au peuple français. 
Ajoutez-y leslycées et collèges, l’enseignement su- 
périeur, les services généraux et l’administration 
centrale ; vous aurez un total de 53 millions, ou peu 
s’en faut. 53 francs pour l’éclairage moral de votre 
patrie, est-ce trop cher, à votre avis? 

— Je suis prêt à payer le double ! 

— A la bonne heure. Les dépenses du culte vous 
coûtent 46 fr. 42 c. 

— De quel culte parlez-vous , je vous prie ? 

— Mais de tous les cultes reconnus par l’État 
vous devez 44 fr. 62 c. pour le personnel , le ma- 
tériel et les travaux du culte catholique, et 36 sous 
environ pour les hérésies luthérienne et calviniste 
et les subventions au culte israélite. 

— Que venez-vous me chanter là ? Vous savez 
que j’appartiens de corps et d’âme à la religion na- 
turelle, la seule qui n’ait jamais tué, persécuté ni 
dépouillé personne. Elle ne coûte rien ; elle n’a 
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d’autres ministres que les honnêtes gens, elle ne 
veut d’autre culte que le travail et la bienfaisance. 
Je voudrais bien savoir en vertu de quel principe 
je dois donner 46’fr. 42 c. à trois ou quatre com- 
munions dont la plus tolérante me condamne au 
feu éternel! 

— En vertu de la centralisation française. Je 
crois, d’ailleurs, que les protestants et les juifs ne 
damnent personne.... 

— Et parce qu’ils sont moins absolus et moins 
injustes que les autres, ils me réclament moins 
d’argent ! C’est naturel. Mais ni les catholiques, ni 
les protestants, ni les juifs, n’ont le droit de me 
faire nourrir leurs évêques, leurs curés, leurs des- 
servants, leurs vicaires, leurs ministres et leurs 
rabbins ; de me faire contribuer à la construction, 
la réparation et l’entretien de leurs cathédrales, 
églises, chapelles, temples et synagogues! Quand 
je vais de Strasbourg à Paris, par le chemin de l’Est, 
je ne fais pas payer ma place aux braves gens qui 
restent en Alsace. Quand j’écris une lettre à mon 
ami Pacot, je ne fais pas payer le port aux inno- 
cents qui ne savent pas écrire. Pourquoi donc 
payerais-je la messe, ou le prêche, ou....? » 

Je l’arrêtai du geste. Je n’aime pas l’impiété, 
parce qu’elle ne prouve rien et qu’elle nuit géné- 
ralement à la propagation naturelle du vrai. Mon 
pauvre ami Napoléon Billard est un de ceux qui,q>ar 
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leurs tirades et leurs gros mots, font le plus de tort 
à la philosophie. Je compris qu’il allait gâter par 
ses déclamations une cause excellente, et je rompis 
les chiens en lui disant : 

« Vous ergotez sur des misères, et je ne vous ai 
pas encore montré le plus gros chiffre du budget. 
622 millions, mon brave homme, c’est-à-dire 
622 francs pour vous 1 

— A quel propos? 

— Mais à propos de la dette inscrite, de la dette 
flottante, de la dette viagère ; en un mot pour les 
intérêts de tout l’argent que vous devez. 

— Mais je ne dois rien à personne, moi! 

— Comme homme, il se pourrait; comme ci- 
toyen, c’est différent. La dette inscrite en rentes 
sur le grand-livre de l’État s’élève en capital no- 
minal à 10 milliards 500 millions; elle dépasse de 
500 millions le revenu semestriel de la France en- 
tière 4 . Il suit de là que, si nous nous mettions tous 
en tête de travailler sans manger pendant 180 jours, 
nous n’arriverions pas tout à fait à nous libérer de 
la dette inscrite. Il s’ensuit également que le moin- 
dre baby, s’il est assez heureux pour trouver dans 
son berceau 20 000 francs de rente, y trouve en 
même temps une sommation de payer 10 500 francs 

1. J’admets que le revenu annuel de la France a doublé de- 
puis 1846, et qu’il est aujourd’hui de 20 milliards. C’est peut- 
être une exagération, mais je suis optimiste. 
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une fois pour toutes, ou les intérêts de cette somme 
à perpétuité. En un mot, nous devons tous au 
grand-livre une somme égale à la moitié de notre 
revenu, et un vingtième en sus. Mais on peut dire, 
en thèse générale, que ces 10 milliards et demi ont 
été dépensés ou pour des travaux utiles dont nous 
tirons prolit, ou pour des expéditions glorieuses 
dont nous tirons vanité. Ce n’est donc qu’une 
avance faite par nos pères, et il est juste que nous 
en payions les intérêts. Ajoutez à la dette inscrite 
le service de la dette flottante, c’est-à-dire le rem- 
boursement ou l’intérêt des sommes que le Trésor 
emprunte au jour le jour; ajoutez-y le rembour- 
sement des canaux que nous avons rachetés, le ra- 
chat des péages du Sund et des Belts, qui gênaient 
odieusement notre commerce maritime, le paye- 
ment de quelques millions avancés à l’État par la 
Banque de France, le service des pensions mili- 
taires et civiles : vous arriverez sans nul effort à 
vos 622 francs. 

— C’est tout de même un peu vexant de penser 
qu’on devra jusqu’à la mort! Si la nation s’enten- 
dait une bonne fois pour régler tous ces comptes- 
là d’un seul coup ? 

— Vous ne parlez probablement que du vieux 
compte, c’est-à-dire des dix milliards et demi qui 
forment la dette consolidée. Mais ce chiffre seul 
doit vous apprendre que la France ne saurait se 
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libérer d’un seul coup sans abandonner tout son 
revenu d’un semestre. La France a pu, au prix des 
plus cruelles privations, payer un milliard aux en- 
nemis et un autre aux émigrés; mais, pour en 
payer dix, il faudrait mourir de faim. Il y aurait 
un autre moyen d’éteindre la dette, sans nuire 
gravement à la prospérité publique : c’est ce qu’on 
appelle l’amortissement. Lorsque vous empruntez 
à cinq chez votre banquier, vous contractez ren- 
gagement de payer 5 pour 100 et de rendre le ca- 
pital en fin de compte. Si vous vous adressiez à un 
grand, immense banquier qui s’appelle le Crédit 
foncier, il vous dirait : Je vous prête à cinq, mais 
vous me payerez six, et au bout de cinquante ans, 
nous serons quittes : vous aurez, sans le savoir, 
amorti ou remboursé le capital. L’État pourrait 
amortir la dette consolidée par un procédé du même 
genre. Supposez qu’au lieu de vous demander 
525 francs pour les intérêts du capital que vous 
devez, il vous en prenne 630; il emploiera 105 fr. 
à racheter 5 francs de rente, et votre dette se trou- 
vera diminuée d’autant. 

— Mais c’est très-spirituel 1 Pourquoi ne fait-on 
pas ça? 

— On l’a fait, ou du moins on l’a essayé ; mais 
on n’a pas tardé à comprendre que l'amortisse- 
ment était un mécanisme trop coûteux. Pour que 
l’Etat puisse amortir, il faut un excédant de re- 
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rette au budget, c’est chose évidente. Or, si, par 
impossible, le budget se solde en excédant, la 
rente, qui n’est pas accoutumée à de tels miracles, 
s’empresse de monter à perte de vue. Lorsque 
l’État a emprunté, le budget se soldait en déficit, 
et, par conséquent, la rente était basse ; donc 
l’État, s’il lui prenait fantaisie d’amortir, serait 
obligé de racheter cher les titres qu’il a vendus à 
bon marché. C’est pourquoi l’amortissement ne 
figure au budget que pour ordre ; on l’a conservé 
comme une machine ingénieuse, mais qui ne sert 
plus. 

— C’est dommage! Nous voilà débiteurs à per- 
pétuité. 

— Peut-être. 

— Comment l’entendez-vous ? 

— Avant un siècle, l’État rentrera en possession 
de tous les chemins de fer. Il a trop de bon sens 
pour les exploiter lui-même et se faire entrepre- 
neur de transports; il les revendra donc au plus 
vite, et cette opération lui permettra d’encaisser 
en dix ans cinq ou six milliards. En attendant, 
nous avons des forêts à vendre ; nous en tirons 
peu de chose, parce que nous les exploitons par 
voie administrative. On les vendra trois milliards 
quand on voudra. La vente offrirait peu de danger 
si elle était menée avec lenteur, si elle coïncidait 
avec le reboisement des montagnes, et si l’on tem- 
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pérait la rage de défrichement qui talonne tout 
acquéreur de bois. Supposez un instant que cette 
opération financière soit faite et parfaite : vous 
n’auriez pas la satisfaction de vendre en 1863 pour 
44 francs de bois coupé, mais en revanche vous 
économiseriez les i l francs que vous coûte l’admi- 
nistration forestière. Le produit des bois vendus 
pour votre compte vous donnerait au bas prix 
3000 francs, qui, employés au dégrèvement de votre 
dette, vous sauveraient chaque année 150 francs. 
Vous feriez donc une économie annuelle de 150 fr. 
moins 33, c’est-à-dire 117, et au lieu de payer 
466 fr. 34 c. pour la dette inscrite, vous n’en ver- 
seriez que 349 fr. 34 c. Voilà deux ressources ou 
plutôt deux expédients, dont l’un est à longue 
échéance, et dont l’autre, s’il n’était entouré de 
grandes précautions, risquerait de changer le cli- 
mat de notre pays. Je dois vous dire, au demeurant, 
que, si l’État revend les chemins de fer au lieu de 
les laisser gratis aux compagnies, vous payerez en 
surplus aux guichets de toutes les gares ce que vous 
donnerez en moins au percepteur. Je vous préviens 
aussi que trois milliards employés à l’acquisition 
des forêts de l’État laisseraient un vide inquiétant 
dans les capitaux qui alimentent l’industrie. 

— Un moment ! J’ai mon idée ! » 

Je me rangeai prudemment pour faire place à 
l'idée de Napoléon Billard. 
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« Nous sommes entre nous, me dit-il, et je vous 
sais incapable de tromper ma confiance. Les cathé- 
drales, les églises, les séminaires, les évêchés, à 
qui appartiennent-ils ? 

— Mais à vous, à moi, à la nation française. 

— Je m’en doutais ! C’est la nation qui a construit 
tout ça? 

— Évidemment, ce n’est pas le peuple turc. 

— Et c’est nous qui, depuis 1804, entretenons 
et réparons à nos frais les édifices consacrés aux 
cultes? 

— Sans doute. 

— Aurions-nous le droit de les vendre, si nous 
voulions? 

— Oui, mais à qui diable voulez-vous les ven- 
dre? 

— A ceux qui s’en servent, donc ! » 

Je m’apprêtais à lui répondre avec une juste sé- 
vérité, mais la cloche du déjeuner me coupa la pa- 
role. A table, il but un peu, selon son habitude, et, 
lorsque je voulus reprendre et réfuter son idée du 
matin, il m’étourdit en criant que j’étais un faux 
libéral et que je manquais d’enthousiasme, déci- - 
dément. 
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Une jeune femme de beaucoup d'esprit, après 
avoir lu les premiers chapitres de ce livre, me ren- 
contre dans le monde, et me dit : 

« Votre titre est un menteur. J’ai cru que vous 
alliez parler du Progrès dans toutes ses applica- 
tions, et vous vous renfermez comme un Américain 
dans le progrès matériel. Vous n’êtes pourtant pas 
un vil matérialiste 1 

— Non, dàl Positiviste tant que vous voudrez, 
mais l’esprit est chose positive autant que la ma- 
tière, sinon plus. 

— Alors pourquoi nous condamnez-vous tous à 
faire ici- bas un métier de machines? L’agriculture, 
''industrie et le commerce, voilà tout ce que vous 
permettez au pauvre monde. On dirait que vous 
faites litière de la poésie, de l’amour, de l’art, de la 
gloire, de ce qu’il y a de plus noble et de plus char- 
mant dans la vie morale. L’homme n’est-il créé. 
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selon vous, que pour labourer, pour fabriquer e 
pour vendre ? Les intérêts moraux ne sont-ils pas 
au moins aussi légitimes que les intérêts matériels? 
Notre siècle penche déjà trop du mauvais côté ; il 
n’a pas besoin qu’on l’y pousse. » 

Je reculai d’un pas, comme le promeneur qui 
rencontre un grand trou sur sa route. Évidemment, 
la jeune dame avait raison; elle me faisait voir une 
énorme lacune au beau milieu de mon travail. 
Toutefois, après quelques secondes de réflexion, je 
repris confiance et je lui dis : 

« Vous aimez M. votre père? 

— Si je l’aime? mais je l’adore, je le vénère, je 
voudrais passer mes jours à genoux devant lui. Un 
homme qui s’est condamné à vivre trente ans dans 
un comptoir obscur pour payer ma pension au cou- 
vent des Oiseaux , pour me faire une dot de prin- 
cesse et pour avoir le droit de me dire à mon entrée 
dans le monde : Voici les jeunes gens les mieux nés 
et les plus honorables de France, choisis ! 

— Eh bien! madame, je crois que notre siècle, 
depuis dix ou quinze ans, s’est un peu condamné 
à vivre comme M. votre père, pour' que l’huma- 
nité, en 1900, fût aussi bien élevée, aussi jolie, 
aussi intelligente, et aussi honnête femme que 
vous. » 

Elle sourit. Lecteur, connais-tu rien de plus char- 
mant que le sourire d’une femme de bien qui n’est 

20 


306 


LE PROGRES. 


pas sotte? Je sentis doubler mon courageet je pour- 
suivis comme tu vas voir : 

« S’il était absolument nécessaire de transformer 
notre globe en un immense atelier pour assurer le 
bonheur et la perfection des races futures; si nous 
devions vivre trente ans d’une vie prosaïque, mé- 
canique, américaine, n’aurions-nous pas quelque 
mérite à nous immoler en masse au profit de nos 
descendants? 

— Se peut-il qu’on se dévoue à des gens qui sont 
encore à naître, que l’on ne connaît pas, que l’on 
ne verra jamais? 

— Oui certes! Et vous-même, je vous ai vue tra- 
vailler des semaines entières et piquer le bout de 
vos jolis doigts pour faire une layette à quelque 
petit pauvre inconnu et à naître. Pourquoi tiriez- 
vous si gaiement votre aiguille et chantiez-vous de 
si bon cœur? Parce que vous pensiez qu’un petit 
homme, votre futur frère, aurait des langes bien 
moelleux et des brassières bien cousues, et qu’il 
échapperait au froid, grûee à vous. Ne travaille- 
riez-vous pas avec autant et plus de joie si l’on 
vous disait que chacun de nous, au prix de quel- 
ques efforts, peut afl'ranchir de la faim, de l’igno- 
rance et du crime les Français qui naîtront dans 
cent ans? 

— Oui, mais en bonne foi, croyez-vous qu’un tel 
miracle soit possible? Supposé que toute unegéné- 
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ralion s’attèle au travail sans relâche, comme mon 
père a fait pour moi , assurera-t-elle à ses descen- 
dants une viè d’innocence, de loisir et de plaisir? 
Si nous nous mettions tous à piocher comme des 
nègres, est-ce que nos successeurs .ici-bas ne' tra- 
vailleraient plus? Leur existence serait-elle un 
tissu d’amour, de poésie, de-musique, de toilette 
et de conversation folâtre?* un décaméron perpé- 
tuel? 

— Non, madame ; heureusement, non. Je dis que 
nous pouvons, moyennant un labeur assez rude, 
déraciner les misères et les vices qui pullulent 
dans notre pays, mais je n’espère ni ne souhaite 
l’abrogation de la loi du travail. Toute la mauvaise 
herbe aurait bientôt repoussé, si les cultivateurs se 
croyaient dispensés de labourer la terre. 11 faudra 
que nos enfants se remuent comme nous, et nous 
aurions perdu le sens du bien, la connaissance du 
vrai et la notion du possible, si nous rêvions de 
leur préparer une vie toute en loisirs. Ce que nous 
pouvons souhaiter et obtenir à la longue, c’est que 
tout homme en naissant trouve la facilité de s’in- 
struire, l’occasion de vivre honnête et les instru- 
ments d’un travail utile et modéré. Vous aviez 
tout cela dès le berceau, grâce à la prévoyance de 
M. votre père. Votre mari s’est trouvé dans le même 
cas; c’est pourquoi vous avez fait tout naturelle- 
ment et sans difficulté sérieuse, un couple honnête, 
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éclairé, laborieux et heureux. Mais il y a dans 
notre belle France des millions d’individus qui ne 
savent pas lire ; il y en a beaucoup qui ignorent la 
distinction du bien et du mal; il y en a, je n’ose 
dire combien, qui faute d’un petit capital, gagnent 
leur pain par des œuvres abrutissantes ou crimi- 
nelles. Il y a des femmes qui n’ont pas même hésité 
entre la vertu et la débauche, parce qu’elles n’a- 
vaient pas le choix. Yoilà des maux qui ne datent 
pas d’hier; ils sont vieux comme le genre humain. 
Mais l’attention des publicistes, des hommes d’État, 
et même du commun des martyrs s’est portée sur 
eux tout entière depuis qu’ils font avec la prospé- 
rité générale un contraste plus frappant. Une tache 
que vous ne remarqueriez pas sur le tablier de 
votre concierge paraît énorme, horrible, épouvan- 
table sur une robe de bal. La France a vu la tache 
sur sa robe de bal ; aussi n’a-t-elle plus le cœur à 
la danse. Elle préfère aux plus jolis valseurs de 
l’art et de la littérature le gros teinturier aux 
mains bleues qui fera sa jupe nette. Youlez-vous 
me permettre une autre comparaison? L’an der- 
nier, quand votre petit Raoul était malade , ni les 
romans de Mérimée, ni le3 vers de Musset, ni les 
pièces de Dumas fils, ni les peintures de Meisson- 
nier, ni les dessins de Doré, ni la musique de Ros- 
sini n'avait de prise sur votre âme. Tout vous était 
indifférent, sauf la santé de votre fils. Hé bien ! la 
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France est depuis tantôt quinze ans comme vous 
étiez l’année dernière ; elle a un enfant malade , le 
Peuple, et elle ne s’intéresse à rien qu’à le guérir. 
Quand la crise sera passée , on reprendra goût à la 
poésie, aux arts, à.... » 

Elle m’arrêta du geste et dit : 

« Je vous devine. Nous faisons la cuisine de 
l’avenir. Nous vidons les poulets et nous tournons 
la broche pour que nos arrière-neveux n’aient 
plus qu’à se mettre à table et à dîner en joie. Nous 
creusons une fouille de cinq cents pieds, le long de 
la rue Scribe ; nous y portons des pierres de taille , 
du plâtre et du mortier, pour que nos descendants 
aillent à l’Opéra se régaler de bonne musique. Cela 
étant, avouez que nous sommes à plaindre de n’ôtre 
pas nés plus tard, ou plus tôt! 

— On naît quand on peut, mais.... 

— Mais pensez-vous, monsieur, que nous n’au- 
rions pas mieux fait de venir au monde en plein 
siècle de Louis XIV, lorsque la France, heureuse 
au dedans, glorieuse au dehors, n’avait d’autres 
affaires que l’art, l’amour et la poésie ! Dire que si 
j’étais née deux cents ans plus tôt, j’aurais pu cor- 
respondre avec Mme de Sévigné, entendre prêcher 
Fénelon, applaudir la Champmeslé dans Mithri- 
date, assister aux opéras de Lulli, poser pour mon 
portrait dans l’atelier de Mignard, habiter un hôtel 
de Mansard au milieu d’un jardin de le Nôtre, et 
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surtout, oh! surtout voguer nonchalamment, en 
compagnie d’un gentilhomme adoré, sur le fleuve 
du Tendre ! 

— En êtes-vous bien sûre ? Quant à moi je sais 
pertinemment que mes ancêtres (passez -moi le 
mot) n’étaient pas d’assez bonne maison pour par- 
ticiper à tous ces avantages. Ils appartenaient, j’en 
suis sûr, à la majorité décrite par la Bruyère dans 
son paragraphe des paysans , ou par La Fontaine 
dans la fable du bûcheron chargé de ramée. Les 
jours où Fénelon prêchait, ils quêtaient pour eux- 
mêmes à la porte de l’église ; quand Mme de Sévi- 
gné écrivait à sa fille, ils portaient la lettre; quand 
Mansard construisait un hôtel au milieu d’un jar- 
din de le Nôtre, ils polissaient la pierre ou ratis- 
saient les allées. Pour ce qui est du pays du Tendre, 
mes honnêtes aïeux l’ont cultivé sans doute à la 
bêche ou à la charrue, et les quatre-vingt-dix-neuf 
centièmes de la nation française ne le pratiquaient 
pas autrement. L’amour, comme la poésie, est un 
luxe. Les délicatesses du sentiment, les nuances 
fugitives et charmantes de la langue d’amour, ces 
alternatives d’espoir et de crainte qui nous font 
vivre cent ans dans une heure , ces regards, ces sou- 
rires, ces demi-mots, ces aveux repris et rendus, 
ces aimables riens qui sont tout, ce que vous admi- 
rez avec un peu d’envie dans quelques romans de 
haute compagnie ou dans quelques mémoires aris- 
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tocratiques du temps passé, tout cela fut autrefois 
le privilège de cinq ou six cents'individus qui étaient 
toujours de loisir parce qu’un peuple entier tra- 
vaillait pour eux. La cour suivait nonchalamment, 
sur des gondoles pavoisées, les méandres infinis du 
fleuve poétique, tandis que mes ancêtres, et les 
1 vôtres aussi probablement , courtisaient leur com- 

mère à grands coups de poing comme les Lubins et 
les Pierrots de Molière. Souhaitons-nous que nos 
descendants jouissent de l’amour délicat, exquis, 
épuré ? Travaillons ferme ! Construisons à leur pro- 
fit des paysans de fer et d’acier qui boiront de l’eau, 
mangeront de la houille , sueront de l’huile et tra- 
vailleront à grands coups de piston , tandis que nos 
héritiers, un peu plus grands seigneurs que nous, 
mais beaucoup moins effrontés que M. de Lauzun, 
navigueront sur le fleuve idéal tous les dimanches, 
avec leurs femmes et leurs enfants. 

— Je comprends : vous souhaitez que le dix- 
neuvième siècle assure un peu d’aisance au ving- 
tième, afin que dans cent ans l’amour soit affranchi 
des tristes nécessités qui en font trop souvent une 
chose vénale dans les villes et brutale dans les 
campagnes. 

— Précisément. L’amour honnête et délicat est , 
comme je vous l’ai dit, un objet de luxe; nous vou- 
lons que tout le monde en jouisse après nous, et 
c’est pourquoi nous travaillons au lieu de nous 
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amuser. Plus nos enfants seront affranchis de la 
misère abrutissante et dégradante, plus il leur sera 
facile de s’aimer en famille et de cultiver les senti- 
ments purs et désintéressés. 

— Soit. Mais vous rangez donc aussi la vertu 
parmi les objets de luxe , comme les bronzes de 
ïîarbedienne et les potiches de Monbro? Ignorez- 
vous , monsieur, que les hommes les plus malheu- 
reux sont bien souvent les plus honnêtes, et que le 
dévouement, le sacrifice, l’abnégation, fleurissent 
en pleine terre sur le sol aride de la pauvreté? En- 
richir nos descendants , est-ce le bon moyen de les. 
rendre parfaits? 

— Je ne dis pas cela, mais je sais, et vous aussi, 
qu’un bon père, lorsqu’il lègue à son fils un petit 
fonds de commerce et à sa fille une modeste dot, 
meurt plus tranquille et plus rassuré sur l’avenir 
de ses enfants. En effet, il y a cent mille à parier 
contre un que son fils n’arrêtera jamais les dili- 
gences sur la route ni sa fille les passants dans la 
rue. La seule chose à redouter, c’est que sa fille ait 
les instincts d’une Messaline ou son fils la perversité 
d’un Lacenaire. Mais n’est-ce pas beaucoup d’avoir 
99999 chances en faveur du bien? Appliquez, s’il 
vous plaît, le même raisonnement à l’humanité en- 
tière : n’est-il pas évident que le travail, l’économie, 
la bourgeoisie exagérée d’un siècle comme le nôtre 
doit semer sur la terre quelques graines de vertu ? 
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— De vertu prosaïque , facile et terre à terre ; il 
se peut; je ne dis pas non. Mais ne voyez-vous pas, 
monsieur, qu’en supprimant la misère et ses an- 
goisses fécondes , vous tuez l’art et la poésie ; vous 
brisez le grand ressort de l’esprit humain ? Les ob- 
stacles matériels, les privations, les jeûnes mêmes 
évertuent le talent et l’obligent à faire des miracles. 
Je suis persuadée que les trois quarts des grands 
hommes dont le monde s’enorgueillit auraient 
avorté misérablement s’ils n’avaient pas eu de dif- 
ficultés à vaincre. Combien citerez-vous d’artistes 
éminents ou d’écrivains hors ligne qui soient nés 
avec cent mille francs de rente ? 

— On en trouverait assurément quelques-uns ; 
mais je ne les veux point chercher, car je n’en ai 
que faire. Tout ce que je demande au progrès, c’est 
que les artistes et les poètes, comme les autres 
travailleurs, trouvent la société un peu mieux or- 
ganisée , le pain moins cher et les côtelettes moins 
rares. Nous avons la liste des grands génies que 
la misère a surexcités, nous ne connaissons pas 
tous ceux qu’elle a écrasés dans l’œuf. Je vous 
accorde que l’esprit ne va pas loin lorsqu’on en 
fait le très-humble serviteur de la matière , mais 
il ne s’ensuit pas que l’esprit et la matière soient 
deux substances ennemies. Nous sommes faits de 
l’un et de l’autre. Qu’est-ce que la pensée? Le fruit 
d’un cerveau sain. Il faut trois hectolitres de blé 


314 


LE PROGRES. 


et passablement de kilogrammes de matières di- 
verses pour alimenter et renouveler annuellement 
les fonctions de l’esprit' le plus éthéré. Un père a 
donc raison d’amasser un peu de matière , ou de 
capital , autour de son fils , comme on amasse la 
terre autour d’une plante : 


.... Amassez de la terre 
Autour de cette fleur prête à s’épanouir, 

Mais n’en laissez jamais tomber dans son calice. 


C’est-à-dire assurez la vie des enfants, sans en 
faire des avares, ou des viveurs, ou des goinfres. 
Rien n’est plus ignoble à voir qu’un lis crotté, 
mais une pauvre plante sans terre , mourant de 
faim sur le rocher nu, offre-t-elle un spectacle 
bien plaisant? J’ai lu tout ce qu’on a écrit et chanté 
en l’honneur de la misère, mais je sais par expé- 
rience que la plus chétive production de l’esprit 
exige une certaine somme de bien-être relatif. Il 
faut être logé bien ou mal , couvert tant bien que 
mal et n’avoir pas tout à fait le ventre creux pour 
écrire , peindre ou sculpter la moindre des choses. 
La santé, la sécurité, le logement, l’habillement, 
les aliments, choses grossières et matérielles, sont 
le canevas indispensable de toutes les productions 
de l’esprit. Pardonnez-moi de m’étendre si longue- 
ment sur une question si vulgaire : c’est que je 
tiens à vous expliquer, sinon à justifier tout à fait. 
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les tendances de l’âge présent. Si le malheur vou- 
lait que notre époque ne produisît pas un chef- 
d’œuvre, au moins ne pourrait-on pas nous accu- 
ser de nous être croisé les bras. L’histoire de notre 
temps s’écrirait en deux lignes : « Il y avait une 
rude besogne à faire ; la suppression de la misère 
et de l’ignorance; tout le monde s’y mit brave- 
ment. » Les poètes et les artistes du vingtième 
siècle parleraient de nous peut-être avec un peu 
de dédain, mais non sans une certaine reconnais- 
sapce. À-t-on le droit de fouler aux pieds des cul- 
tivateurs qui sèment la poésie, des marchands qui 
économisent la vertu, des industriels qui épurent 
l’amour au profit de leurs descendants? 

« Rassurez-vous cependant. Le Progrès maté- 
riel n’absorbe pas, n’absorbera jamais toute l’ac- 
tivité de notre grand siècle. Les Français de'1864 
ne se feront point les ilotes volontaires de la pos- 
térité. Ce n’est pas moi, du moins, qui leur con- 
seillerai de s’abrutir comme à la tâche pour que 
leurs enfaftts soient plus hommes d’esprit. Je sais 
que cette spéculation bêtement héroïque pourrait 
mal tourner à la longue, car nos enfants n’héri- 
tent pas seulement du capital que nous avons 
amassé, mais aussi des habitudes que nous avons 
prises. Celui qui vivrait en goujat pour laisser à 
son fils la fortune d’un prince, risquerait tant soit 
peu de laisser sa fortune à un autre goujat. 
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« Je prêche le travail à nos concitoyens, parce 
que j’ai mesuré avec un certain effroi l’énorme 
quantité de bien qui nous manque; mais je ne 
rêve pas de transformer la France en cité ouvrière, 
ni d’embrigader selon leurs aptitudes tous les 
hommes de notre temps. L’uniforme et l’unifor- 
mité me sont aussi antipathiques qu’à vous-même, 
et j’ai toute contrainte en horreur. Mon seul but 
est de montrer aux gens la besogne qui reste à 
faire pour que nous soyons tous heureux et libres 
ici-bas ; mon seul espoir est qu’après m’avoir lu, 
quelqu’un de ceux qui ne font rien, ou rien de bon, 
sera tenté d’employer un peu mieux ses talents et 
ses forces. 

« Le travail n’est pas ennuyeux par lui-même ; 
croyez-en un homme qui a beaucoup travaillé. 

Ce qui engendre l’ennui mortel, c’est le travail 
imposé, obligé, attelé ; tous les travaux forcés sont 
synonymes des galères. Mais le libre développe- 
ment des forces de l’homme ! c’est le bonheur dans 
l’action, ni plus ni moins. La liberté est riche en 
combinaisons, féconde en imprévu, infinie dans 
ses ressources. C’est le despotisme qui n’a qu’une 
seule idée, un seul règlement et un seul gourdin. 
Que chacun juge sa vocation, choisisse son em- 
ploi, mesure la tâche à ses aptitudes. S’il échoue 
dans un art, qu’il en essaye un autre ; s’il est las, 
qu’il se repose. Mais si la routine l’a engagé dans • 
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une de ces carrières où l’on s’exténue, la vie du- 
rant, sans profit pour les autres ni pour soi-même, 
qu’il en sorte au plus vite. Amen. » 

La jeune dame m’avait écouté avec la plus 
aimable patience. Lorsqu’elle vit que j’avais fini 
ma tirade, elle me ramena poliment à la question, 
et me dit : 

«Je ne vois pas encore bien distinctement la 
place que vous faites à la poésie, aux lettres et à 
tous les arts dans votre France réorganisée. » 

— Madame, répondis-je, dans l’atelier de M. X..., 
à Paris, il y a soixante ouvriers qui travaillent dix 
heures par jour. L’un d’eux, garçon d’esprit, se 
foule la main droite : le voilà réduit à chômer et 
à se serrer le ventre, comme on dit. Ses camarades 
veulent se cotiser pour l’aider à vivre ; il refuse. Il 
est fiér; il ne veut pas recevoir l’aumône. « Faisons 
mieux, ajoute-t-il. Je viendrai tous les jours à l’a- 
telier comme si je me portais bien, et puisque je 
n’ai pas une entorse au cerveau, je vous conterai 
des histoires. Pour ma peine, vous travaillerez dix 
minutes de plus chaque soir, et, sans presque vous 
en douter, vous vous trouverez avoir fait ma jour- 
née. » L’idée paraît bonne, on la suit, et lorsqu’au 
bout d’un mois le malade reprend ses outils, cha- 
cun déclare que la journée allongée de dix minutes 
paraissait plus courte. Voilà le rôle de la littéra- 
ture et de l’art dans une société laborieuse. Un 
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employé de magasin qui achète en rentrant chez 
lui un roman d’Alexandre Dumas fait la même 
spéculation que les ouvriers de M. X....I1 donne 
le quart ou le cinquième d’une journée de travail 
pour une provision d’esprit et .de gaieté qui le 
reposera chaque soir et lui fera la vie moins lourde. 
Tandis que trois mille ouvriers de Paris bâtissent, 
forgent ou polissent, M. d’Ennery, dans son cabi- 
net, bâtit, forge, polit une grande machine drama- 
tique ou comique. Le soir vient, le gaz s’allume, 
les trois mille ouvriers, réunis devant la porte d’un 
théâtre, se cotisent pour M. d’Ennery et lui payent 
royalement sa journée. 

— Arrêtez-vous 1 dit-elle, je crois avoir compris. 
La Société que vous rêvez se compose de 37 à 
38 millions d’individus, travaillant tous peu ou 
prou les uns pour les autres, et faisant un per- 
pétuel échange de bons offices. Les uns, en aussi 
petit nombre que possible, gouvernent leurs asso- 
ciés; les autres, cultivateurs de profession, les 
nourrissent ; les autres, industriels, les logent, les 
chaussent, les habillent, les arment, les transpor- 
tent; les autres, banquiers ou commerçants, font 
circuler la richesse publique; les autres nous dé- 
fendent contre l’invasion étrangère, les autres nous 
protègent contre le vol et le meurtre, les autres 
nous instruisent, et les autres, que nous appelle- 
rons artistes, poètes et littérateurs, nous amusent. 
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— Nous amusent, oui, madame, et nous instrui- 
sent, et nous rendent meilleurs, et développent en 
nous des sens nouveaux qui nous élèvent tous les 
jours d’un degré dans l’échelle animale! 

— Bien, bien, c’est entendu. Et plus on simpli- 
fiera les mécanismes politiques, administratifs, 
pédagogiques, agricoles, industriels et commer- 
ciaux, plus l’homme aura de temps pour écrire des 
chefs-d’œuvre ou pour en lire, pour peindre des 
tableaux ou pour en aller voir, pour composer les 
opéras ou pour les entendre. 

— Oui, madame, et toutes les découvertes qui 
rendent la vie un peu moins difficile ont pour der- 
nier résultat de la rendre plus artistique et plus in- 
telligente. Un homme qui trouverait le secret de 
récolter cent hectolitres de blé sur un hectare ou 
de fabriquer des souliers à dix sous la paire, agran- 
dirait indirectement le domaine de l’art. Grâce à 
lui, nous aurions tous un peu plus de temps pour 
admirer de belles choses, ou pour en faire nous- 
mêmes. 

— C’est ici que je vous attendais! Comment donc se 
fait-il, monsieur le réformateur, que notre temps, 
si fertile en miracles industriels, produise si peu 
de chefs-d’œuvre? Nous vivons dans un siècle de 
vapeur, d’électricité, de gaz, de guano, de crino- 
line, de caoutchouc, de photographie, de drainage 
et de suffrage universel ; et pourtant nous sommes 



320 


LE PROGRÈS. 


moins lettrés, moins artistes, moins délicats et 
moins polis que les contemporains de Louis XIV, 
ou même de François I"! D’où vient cela, je vous 
prie? Expliquez-moi comment Homère, qui marchait 
nu-pieds, qui dînait sans argenterie et sans rince- 
bouche, au pied du premier arbre venu, et qui 
même probablement ne savait ni lire ni écrire, a 
trouvé du coup, sans effort, des vers plus sublimes 
et plus tendres que tous les poèmes civilisés? Com- 
ment l’architecte du Parthénon, qui n’avait ni ma- 
chine à vapeur ni moteur Lenoir pour monter ses 
blocs de marbre, a créé une admirable chose que la 
Bourse et la Madeleine ne font que singer miséra- 
blement? Il me semble, sauf meilleur avis, que ce 
progrès matériel, dont je vous vois tous entichés, 
n’a perfectionné ni l’homme moral, ni l’homme 
physique. Il nous a procuré la division du travail, 
qui hébète le producteur, l’art industriel qui per- 
vertit le goût du consommateur, les énormes be- 
soins d’argent qui abaissent les caractères, la sécu- 
rité qui rend lèche, l’oisiveté qui rend mou, la 
bonne chère qui rend gras ! Regardez l’Achille, la 
Vénus de Milo, les moulages du Parthénon, et dites- 
moi si l’homme physique est en progrès! Relisez 
Platon, ou Virgile, ou simplement Racine, et dites 
si les miracles de votre industrie ont embelli 
l’homme moral ! 

— Madame, lui répondis-je, il faudrait un volume 
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ou deux pour résoudre le grand problème que vous 
soulevez d’un coup d’éventail. Mais laissez-moi 
vous dire avant tout que vous jugez notre époque 
avec un peu de sévérité. A supposer qu’elle n’ait 
rien produit de comparable aux grands monuments 
de l’esprit humain (ce qui n’est pas encore démon- 
tré), vous avouerez qu’elle a centuplé le nombre 
des lecteurs, des connaisseurs et des admirateurs 
du génie. S'il était vrai que les écrivains et les ar- 
tistes des grands siècles n’eussent point de rivaux 
parmi nous, ils y trouveraient du moins une justice 
plus ample, des honneurs plus éclatants et un pu- 
blic infiniment plus large qu’autrefois. M’accordez- 
vous que le nombre des lecteurs et leur aptitude 
moyenne ont visiblement augmenté ? _ 

— Oui, mais qu’importe, si les écrivains sont en 
décadence ? 

— C’est une autre question, qui ne saurait être 
résolue avant cent ans. Les personnes du goût le 
plus délicat s’exagèrent toujours le mérite ou le 
démérite des auteurs vivants. Fénelon n’était pas 
juste pour Molière, et Bossuet lui fut cruel ; Mme de 
Sévigné plaçait Bourdaloue trop haut et Racine trop 
"bas. Lorsque l’école de Chapelain fut détrônée par 
la vraie littérature du grand siècle, on entendit 
bien des gens crier à la décadence. Les classiques 
forcenés de 1828 ne voyaient qu’une calamité pu- 
blique dans l’avénement de trois poètes nouveaux. 

21 
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En résumé, flous avons eu Musset, nous possédons 
encore Hugo et Lamartine; on peut donc assurer 
sans trop de paradoxe que la vapeur et l’électricité 
n’ont pas tué la poésie chez nous. Le théâtre s’est 
jeté dans des routes nouvelles; pensez-vous qu’il 
s’y soit perdu? Scribe, Dumas, Hugo, Émile Augier, 
Dumas tils ont-ils volé leur gloire européenne? 
Avons-nous tort d’applaudir les grands coups de 
fouet aristophanesques de Barrière et les ingé- 
nieuses combinaisons de Sardou? Quand j’éclate de 
rire aux bonnes plaisanteries de Labiche ou Lam- 
bert Thiboust, prouvez-moi qu’ils n’ont pas cette 
sève de gaieté, cette force ou vertu comique que 
César souhaitait vainement à Térence ! 

— O Térence 1 Plaute ! Aristophane ! Molière ! 
Génies immortels, que penseriez-vous de la co- 
médie contemporaine, si vous ressuscitiez un soir? 

— Ils penseraient, madamq, que la comédie con- 
temporaine a raison lorsqu’elle peint finement les 
mœurs contemporaines et qu’elle désopile la rate 
des contemporains. Qu’est-ce que la comédie? Une 
action construite à l’image de la vie réelle, et as- 
saisonnée de toutes les malices qui peuvent amuser 
les honnêtes gens. Et non pas, s’il vous plaît, les 
honnêtes gens de l’avenir, que nous ne connaissons 
pas assez pour savoir ce qui les fera rirê, mais les 
honnêtes gens d’aujourd’hui. Aristophane, Plaute, 
Térence, sont bons à lire et à relire, mais ils ne 
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sont plus jouables en 1864. Molière lui-même ne 
l’est plus qu’en partie. Ces génies admirables ont 
assurément de grands avantages sur nous, mais 
l’art a progressé depuis eux, nous les avons dé- 
passés sur plus d’un point, et si demain, par exem- 
ple, j’avais un dénoûment à trouver, je ne recher- 
cherais pas la collaboi ation de Molière mais plutôt 
de M. d’Ennery. 

— J’avoue que le théâtre a perfectionné ses 
moyens mécaniques : il a cela de commun avec les 
autres industries. 

— Si vous le prenez ainsi, madame, permettez- 
moi de vous citer trois ou quatre autres industries 
qui n’ont pas fait moins de progrès. Nous avons 
l’irtdustrie historique, absolument renouvelée par 
Augustin Thierry, Guizot, Mignet, Thiers, Henri 
Martin, Sainte-Beuve, Michelet, Taine et quelques 
autres fabricants de vérité contrôlée, incontestable, 
impartiale et philosophique dans le sens le plus 
noble et le plus large du mot. Je prends la liberté 
de vous recommander ces diverses maisons et j’es- 
père que vous daignerez les honorer de votre clien- 
tèle. Elles ont créé un article vraiment nouveau, 
inconnu de Tite-Live, de Tacite, de Bossuet et de 
Voltaire lui-même; leurs produits défient le com- 
merce des 'meilleures fabriques de l’Europe, ex- 
cepté peut-être l’illustre maison fondée par Ma- * 
caulay. 
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— Assez ! j’ai lait une mauvaise plaisanterie et ' , 
vous m’en rendez une pire. Il est certain que notre 
siècle a produit une grande école historique, mais 

une femme avait le droit de l’oublier. Nous lisons 
si rarement les livres sérieux! 

— Mais au moins vous lisez des romans, et je 
vais encore vous prendre en flagrant délit d’in- 
gratitude. Voilà tout un genre nouveau, îeune, 
vivant, amusant, touchant, instructii et quelque- 
fois même moral. Notre siècle l’a sinon inventé, 
du moins étendu , développé et amené à toute la 
perfection désirable. Vous êtes la contemporaine 
de Balzac, de George Sand, de Stendhal, d’Alexan- 
dre Dumas, de Méry, de Sue, de Soulié, d’Alphonse 
Karr, d’Erckmann, de Sandeau, de Feuillet, d’A- 
chard, de L. Énault, de Flaubert; vous rencontrez 
dans le monde Mérimée et Gautier, qui seront clas- 
siques dans deux cents ans, comme ils l’auraient 
été deux siècles avant nous; vous avez peut-être 
encore sous votre oreiller le deuxième volume du 
Capitaine Fracasse, et vous parlez de la décadence 
des lettres ! 

— Ne soyez pas trop éloquent; je vous passe la 
littérature. C’est surtout des autres arts que je vou- 
lais parler. 

— De la musique, peut-être? 

— Oui, d’abord, cent fois ouil Après le Tann- 
hæuser et les Troyens, que penser de notre siècle? 
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— Mais, rien, sinon qu’il est le plus grand de 
tous, dans l’histoire de la musique. Le dix-hui- 
tième a fini sur Mozart, Gluck et Grétry ; le dix- 
neuvième commence par Beethoven et continue 
par Rossini, Bellini, Donizetti, Hérold, Auber, 
Adam, Meyerbeer, Halévy, Félicien David et la 
plus prodigieuse collection de génies divers qui 
ait jamais étonné le monde. Non-seulement l’art 
musical s’élève, mais il s’étend en large, et grâce 
aux orphéons, aux concerts populaires et surtout 
• à la méthode de Galin, Paris et Ghevé, il achè- 
vera sous peu la conquête de la France et du 
monde. Le Tannhæuser , les Troyèns et les acci- 
dents du même genre sont comme ces collisions 
de trains qui font beaucoup de tapage et quelques 
victimes, mais qu’on ne saurait invoquer légiti- 
mement contre le règne utile et glorieux de la 
vapeur. Je vous accorde que tous les arts n’ont 
pas marché de pair avec la musique. Notre archi- 
tecture est assez terne depuis cent ans : toutefois 
les bâtiments du Louvre achevés par Lefuel, la 
façade du bord de l’eau restaurée par Duban, et 
les Halles de Paris, ce chef-d’œuvre de Baltard, 
feront peut-être excuser le style Haussmann et les 
pâtés municipaux de l’époque. Qui sait, d’ailleurs, 
si l’Opéra de Garnier, cette œuvre de jeunesse et 
d’espérance, ne réalisera pas l’idéal que la France 
poursuit en vain depuis longtemps? La sculpture, 
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que le public dédaigne, et qui n’a de client que 
l’État depuis le rétrécissement des habitations et 
Je nivellement des fortunes, fait des miracles pour 
sortir du pair. Après David, Rude et Pradier, que 
la postérité rangera parmi les maîtres, nous avons 
une pléiade de talents : Barye, Dumont, Duret, Guil- 
laume, Cavelier, Perraud, Crauk, Thomas, Fpan- 
ceschi, Millet , Iselin, Olivâ, Marcellin, Carrier, 
Clésinger, Cordier, et vingt autres, qui seraient 
tous célèbres, s’ils étaient un peu moin? nombreux. 
Leur mérite va croissant avec la rareté des com- 
mandes, comme l’adresse des chasseurs avec la 
destruction du gibier. 11 faut que notre siècle ait 
été riche en bons peintres, puisqu’il a perdu, dans 
1 espace de quarante ans, Prudhon, Girodet, Gé~ 
ricault, Louis David, Gros, Léopold Robert, le ba- 
ron Gérard, Marilhat, Paul Delaroche, Camille 
Roqueplan, Decamps, Horace Vemet, Eugène De- 
lacroix et Flandrin. Nous possédons encore In- 
gres et Meissonnier, deux génies très-dissembla- 
bles , mais placés l’un et l’autre au-dessus de toute 
comparaison. Je ne veux “pas citer les hommes de 
talent; la liste en serait trop longue. Quand je vous 
aurais nommé Àmaury, Robert Fleury, Schnelz, 
Cabanel, Gérome, Hébert, Muller, Lehmann, 
Baudry, Couture, Rosa Bonheur, Troyon, Corot, 
Rousseau, Brion, J. Breton, Desgoffe, Fromentin, 
Daubigny, je ne serais pas à la moitié de ma litanie; 
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c’est pourquoi j’ai profit à ne la point commencer. 
Et les dessinateurs! Eugène Lami, Bida, Gavarni, 
Daumier, Doré, génies intarissables que l’Europe 
nous envie, mais qu’elle n’essayera pas même 
d’imiter! Je vous le demande en bonne foi, ma- 
dame, récolte-t-on de ces fruits-llf sur une terre 
épuisée ? Croyez-vous que l’industrie ait tué l’art ? 
que le Progrès matériel ait marché sur le corps du 
Progrès intellectuel et moral? que l’amour de l’utile, 
cette passion dominante du dix-neuvième siècle, ait 
étouffé le sentiment du bien et du beau ? 

— M’est avis, sauf erreur, que vous avez légère- 
ment escamoté le bien. 

— Je ne vous l’ai pas montré, parce qu’on le voit 
de reste. En quel temps la bienfaisance a-t-elle fait 
des miracles plus.... 

-Arrêtez-vous, au nom du ciel! fipargnez-moi 
le dénombrement des bons de pain, de viande et 
de charbon! Oui, nous sommes tous excellents, 
généreux, sublimes, la digne postérité de M. de 
Montyonl Mais la décadence de nos arts et de notre 
littérature (soit dit sans personnalité) est manifeste 
depuis quinze ans, et je ne comprends pas que le 
gouvernement, devant un spectacle comme celui- 
là, s’endorme sur les deux oreilles. A quoi sert le 
budget? On prodigue des millions sous prétexte 
d’utilité publique, tandis qu’on marchande lelalent 
et qu’on liarde avec la gloire! 
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— Ainsi, c’est le gouvernement que vous accusez 
de notre décadence? 

— Et qui donc? 

— Voilà bien le peuple français ! Grand enfant, 
qui est resté si longtemps en sevrage que ses li- 
sières ont fini par lui entrer dans les chairs! Nous 
- ^ attendons tout du pouvoir et rien de nous-mêmes. 
Nous lui demandons jusqu’à la pluie et le soleil. 
Nous sommes convaincus que Louis XIV faisait des 
grands hommes comme un cordonnier fait des 
bottes : quand, par malheur, nous croyons voir que 
le grand homme est moins offert que demandé sur 
la place, nous crions au gouvernement : Des grands 
hommes 1 sur l’air des lampions. A ce bruit, le pau- 
vre gouvernement se sent pris d’un scrupule. Il se 
demande si vraiment il n’a pas manqué à ses de- 
voirs. Il réunit l’Institut, et s’informe de ce qu’il en 
coûterait pour satisfaire aux exigences du public; 
si l’on ne pourrait pas, en y mettant le prix et le 
temps, se procurer quelques génies présentables? 
L’Institut, bon vieillard, présente ses idées : il est 
pour le concours et les prix en argent. L’expérience 
a démontré que rien n’était plus efficace : le prix " 
de poésie, en moins d’un demi- siècle, a révélé le 
poète Bornier. Frappé de ces raisons, le pauvre 
gouvernement donne à l’Institut trente mille francs 
et trois ans pour trouver un jeune homme hors 
ligne. L’Institut cherche partout, et finit par décou- 
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vrir dans son propre sein un jeune homme né en 
1797 , qui refuse le prix. Après quelques expérien- 
ces aussi ingénieuses et aussi heureuses, le gouver- 
nement déclare que l’Institut n’y entend rien , et 
qu’il veut désormais fabriquer les grands hommes 
lui-rpême. « Vous n’en avez pas le droit ! » dit 
l’Institut. « Je le prends ! » dit le pouvoir. On se 
fâche ; les petits grands hommes en herbe s’ameu- 
tent en faveur de l’Institut et sifflent le gouver- 
nement dont ils attendent leur pain. Ah ! l’aimable 
gâchis , et que , ces débats seraient plaisants s’ils 
étaient un peu moins tristes ! L’Institut a tort, le 
gouvernement a tort, les élèves ont tort, tout le 

s 

monde a tort , et je le prouve 1 

— Nous verrons bien. 

— Je commence par vous accorder que les en- 
couragements officiels encouragent autre chose 
que la médiocrité avide et rampante ; que les jurys 
sont infaillibles , et que , dans un concours , le talent 
original n’est pas condamné à l’avance. Tout cela 
est faux de point en point; mais je l'accorde pour 
simplifier la question. Ma thèse , la voici : le gou- 
vernement, en 1864, n’a pas le droit de prendre dix 
sous sur notre budget pour encourager les arts et 
les lettres. Du temps que le budget de la France 
était le revenu du roi , le roi était le maître d’em- 
ployer l’argent à sa guise : qu’il commandât des 
tableaux, qu’il payât des dédicaces, qu’il pension- 
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nât des académies , qu’il imprimât des livres à ses 
frais , qu’il fit voyager en Italie ou ailleurs les 
jeunes gens qui promettaient d’illustrer son règne, 
tout était bien. Aujourd’hui, le budget, dans. quel- 
ques mains qu’il se trouve, ne cesse pas un instant 
d’appartenir à la nation. Il doit être employé jus- 
qu’au dernier centime au profit de tous ceux qui le 
payent. Or , il y a tout au plus trois millions de ;i- 
toyens qui s’intéressent peu ou prou au progrès 
des arts et des lettres (mettons-en douze, si vous 
Voulez, pour bien faire les choses), et ceux qui 
payent l’impôt , directement ou non , sont au nom- 
bre de trente-sept millions. Donc, toute perception 
faite au profit des lettres et des arts est un impôt 
progressif en sens inverse, un prélèvement opéré 
sur le nécessaire des uïts pour ajouter au superflu 
des autres. Si vous étiez tutrice de deux enfants 
dont l’un eût le malheur d’être sourd-muet, vous 
pourriez partager entre eux les dépenses du loyer, 
du vêtement et de la nourriture; mais vous ne les 
forceriez pas d’acheter un piano à frais communs ; 
ce serait enrichir le plus heureux aux dépens du 
plus pauvre. Il y a deux bons tiers de la nation 
française qui n’ont pas plus à faire des beaux-arts 
et des belles-lettres , qu’un sourd-muet d’un piano. 
Concluez 1 

— Mais je conclurais encore plus radicalement 
que vous, si j’adoptais votre horrible principe. 
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Non-seulement je supprimerais les commandes, 
les pensions, les subventions, le3 souscriptions mi- 
nistérielles, l’École des beaux-arls, tout ce qui 
forme, entretient et soutient les gens de lettres et 
les artistes, mais je n’hésiterais pas à raser le pa- 
lais de l’Institut, c’est-à-dire à décapiter la France! 

— Je n’hésite pas non plus. D’abord parce que la 
démolition d’un bâtiment laid et mal situé ne dé- 
capiterait qu’un horrible dôme. Ensuite, et surtout, 
parce que l’Institut, comme l’Opéra, la Comédie- 
Française et les autres objets de luxe, ne doit 
pas prélever un sou sur le salaire des pauvres gens. 
Le Droit divin payait cela sur ses menus plaisirs; il 
avait ses danseurs, ses violons, ses comédiens et ses 
poètes ordinaires. Aujourd’hui le souverain n’est 
pas assez riche avec 25 millions de liste civile pour 
nous régaler de musique et de poésie à ses frais : 
rien ne serait plus injuste que de faire peser sur 
lui des dépenses énormes dont il profite assez peu. 
Mais il est tout aussi monslrueux de les faire payer 
par quelques millions de pauvres diables qui ne 
savent pas lire, qui ne viendront jamais à Paris, 
et qui se soucient des plus beaux chefs-d’œuvre de 
l'esprit humain comme un poisson d’une pomme. 

— Mais la gloire de nos académies rejaillit sur 
tous les Français ! 

— Sur vous , sur m«i , sur tous ceux qui ont assez 
de loisir et d’aisance pour s’intéresser à autre 
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chose que la question du pain. Mais qu’importent 
les vers de M. de Laprade et la prose de M. Carné 
à une ouvrière parisienne , mère de quatre enfants 
rachitiques et mal nourris? Faites-lui donc com- 
prendre qu’elle doit payer tant pour cent sur le vin , 
le bœuf et la farine , pour que le gouvernement 
puisse donner à ces messieurs qui lui font la guerre 
une subvention dérisoire dont ils n’ont pas besoin ! 

« Il y a chez nous mille institutions qui étaient 
logiques à l’origine et qui sont devenues absurdes 
avec le temps. Autrefois , la comédie était un gros 
péché; l’Église pouvait nous l’interdire; elle la 
tolérait pourtant, moyennant un impôt spécial, 
une dîme applicable à des œuvres de charité dont 
l’Église avait le monopole. Aujourd’hui, que l’É- 
glise n’est plus rien dans l’État, que la comédie 
n’est plus un péché, et que les hôpitaux appar- 
tiennent au pouvoir civil, la dîme expiatoire se per- 
çoit encore à la porte des théâtres. Elle rapporte 
environ 1 500 000 fr. dans la seule ville de Paris. 
Pourquoi le budget de l’assistance publique pèse- 
t-il plus lourdement sur l’honnête homme qui 
passe la soirée au théâtre que sur le débauché qui 
la passe dans un mauvais lieu? La logique vou- 
drait.... mais si jamais la logique entre dans le 
budget de la France, elle y fera plus de dégâts 
qu’un taureau dans la boutique d’un faïencier. 

« Lorsqu’ en 1635 , quarante hommes de lettres 
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formèrent une société sous le nom d’Académie fran- 
çaise, ils convinrent de se réunir à jour fixe pour 
converser ensemble , s’écouter les uns les autres, 
échanger des idées, discuter des points de gram- 
maire, et fixer d’un commun accord les lois du 
langage. Ces statuts arrêtés, ils vont trouver le roi 
(qui était alors un cardinal) et lui disent : « L’éclat 
* de nos travaux rejaillira sur vous ; l’Europe ne 
- manquera pas de vous envier la possession d’une 
« illustre compagnie comme la nôtre ; d’ailleurs 
« nous chanterons vos louanges sur le ton que vous 
« daignerez indiquer vous-même. Mais en retour 
« de ces services tout personnels, nous espérons 
« que Votre Majesté fera quelque chose pour nous. » 
Ils ne demandaient rien que de juste, rien qui ne 
fût parfaitement logique en l'an de droit divin 1635. 
Le roi hébergea leurs assemblées dans un palais 
dont il était propriétaire, il leur donna de modestes 
pensions et des privilèges qui les organisaient en 
aristocratie élective, sous la loi du Bon Plaisir. 
Cette anecdote remonte à 229 ans. Rien n’a changé, 
sinon que les travaux de l’Académie ne jettent 
point d’éclat, que l’Europe nous l’envie peu, qu’elle 
ne fait pas son dictionnaire, qu’elle chante pouille 
au gouvernement, et qu’elle n’est plus défrayée sur 
la casse^e du roi, mais sur le budget du peuple. 
Cependant on la conserve telle qu’elle est, par "rou- 
tine; on respecte la vieille maison sans voir qu’elle 
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s’est rebâtie peu à peu avec d’autres matériaux , 
dans un autre style et sur une autre base. Mais 
qu’il soit question de fonder une académie nou- 
velle, semblable à celle que nous avons, ou meil- 
leure ; que Théophile Gautier, Janin, Littré, les 
Dumas, et quelques autres écrivains de ce mérite , 
déclarent l’intention de se réunir une fois par 
semaine dans un bâtiment de l’État, pour faire un 
peu de littérature, sans opposition ni réaction, ni 
cabale I Qu’ils demandent , pour chacune de leurs 
réunions, la plus légère indemnité de déplacement, 
le plus modique jeton de présence ! « De quel front, 
leur répondrait le gouvernement, réclamez-vous 
un privilège onéreux au peuple? Il se peut que la 
réunion de quarante esprits distingués et divers 
soit utile à chacun de vous particulièrement et à 
la littérature française en général, mais ce n’est 
pas une raison pour mettre votre loyer sur les 
épaules de la nation , ni pour vous payer des voi- 
tures avec le sou de poche des pauvres gens ! » 

« Pour cette fois, madame, le gouvernement 
serait dans le vrai. Personne plus que moi ne désire 
le progrès des arts et des lettres , mais je main- 
tiens que tout luxe doit être payé par ceux qui en 
jouissent. Il convient que les lecteurs donnent à 
vivre aux écrivains, que les amateurs de peinture 
payent les tableaux sur leur budget (les Morny, 
les Moreau, les Lacaze e tutti quanti , donnent 
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l’exemple); que les visiteurs d’une exposition fassent 
les frais du plaisir qu’on leur procure. Si les be- 
soins de l’art et des lettres réclament par aventure 
un supplément de recette , il est juste que les con- 
sommateurs, c’est-à-dire les hommes les plus riches 
et les plus éclairés, se cotisent pour le fournir. Si 
les peintres et les écrivains entendaient mieux leurs 
intérêts, ils diraient que j’ai raison, car l’avantage 
d’être chez soi, de n'appartenir qu’à soi, de ne rien 
devoir qu’à ses débiteurs (c’est-à*dire à ceux qui 
vous admirent), de n’avoir jamais à opter entre la 
servitude et la révolte, vaut bien les deux ou trois 
millions que FÉtat marchande aux artistes, et 
les 600 000 fr. que nos cultivateurs et nos ouvriers 
payent à l’Institut. 

— Mais les artistes et les écrivains mourront 
d’inanition si leur unique protecteur, l'État, les 
abandonne. 

— N’ayez pas peur. La France intelligente est 
assezfriche pour payer sa'gloire. Le public qui lit 
et qui pense se chargera de doter les arts et les 
lettres, dès que le pouvoir ne feindra plus de les 
nourrir. Il y aurait pourvu depuis longtemps, si 
nous n’avions pas eu des gouvernements pour tout 
foire. Si le Cardinal de Richelieu n’avait pas prêté 
une salle de réunion à l’Académie française , nos 
associations artistiques, scientifiques et littéraires 
auraient probablement des millions de revenu, 
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comme la Société royale de Londres. Société vrai- 
ment royale , parce qu’elle règne et qu’elle ne dé- 
pend ni des libéralités du budget ni de la bienveil- 
lance des rois ! 

La devise du peuple français a été, selon les temps, 
Tout vient à point à qui sait attendre, ou Tout vient à 
point à qui sait crier. Il serait bon de profiter enfin 
du traité de commerce pour importer la devise an- 
glaise : Tout vient à point à qui sait agir. 

Lorsqu’un homme, après nous avoir amusés, 
charmés, instruits, servis, sauvés, tombe dans la 
misère, nous crions contre le gouvernement, qui 
le laisse mourir de faim. Quelquefois même, si 
le vent porte nos réclamations jusqu’aux Tuileries, 
nous obtenons pour lui un secours annuel de mille 
écus. En pareille occasion, les Anglais s’associent 
tranquillement pour assister le grand homme pau- 
vre, et ils lui font sans bruit cinquante mille francs 
de rente. 


XIV 


L’ÉDUCATION. 


Tout est remis en question dans le domaine de 
l’enseignement public : c'est donc l’instant, ou 
jamais, d’en parler librement. 

Qu’un homme instruit vaille deux ignorants, cela 
ne fait aucun doute. Que la lecture, l’écriture et le 
calcul soient presque aussi nécessaires à l’homme 
que ses yeux, ses pieds et ses mains; que le plus 
humble métier exige chez l’artisan une certaine 
somme de connaissances générales ; que le savoir 
embellisse et améliore la vie ; que la culture de 
l’esprit adoucisse les mœurs, élève les sentiments 
et produise l’horreur du crime, c’est une vérité 
trop évidente et trop reconnue pour que je m’at- 
tarde à la démontrer. Il n’y a pas un ignorant qui 
pe dise avec le Bourgeois gentilhomme : « Ah 1 mon 
père et ma mère, que je vous veux de mal! » Il 
n’y a pas un père, même entre les plus bornés, qui 
ne souhaite à ses enfants les bienfaits de l’instruc- 

22 
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tion. Les malheureux qui placent leurs fils dans 
une fabrique d’allumettes, au lieu de les envoyer à 
l’école, savent bien que c’est se nuire et manger en 
herbe le pain de leurs vieux jours. Mais ils n’ont 
pas le temps d’attendre et ils vont au plus pressé, 
car il faut vivre. 

Les riches ont un intérêt de profit et de sécurité 
à procurer l’éducation des pauvres. En les mettant 
à même de travailler plus utilement, en les forti- 
fiant contre les sophismes de la misère, en rele- 
vant leur moral par l’enseignement logique du 
bien, ils s’enrichissent et se protègent eux-mêmes. 
Les aristocraties anglaises l’ont compris, et elles se 
cotisent journellement pour instruire le peuple. 
Pourquoi les ouvriers de Liverpool et de Manchester 
ont-ils traversé la crise des cotons avec une pa- 
tience héroïque? Parce que leurs patrons s’étaient 
donné la peine de les éclairer depuis trente ans. 

Les citoyens riches et intelligents qui abondent 
dans notre pays poursuivent le même but, mais par 
un chemin plus long. L’habitude que nous avons 
de ne rien faire par nous-mêmes et de nous en re- 
mettre à l’État a créé l’université de France et le 
budget de l’instruction publique. 

L’État, ce maître Jacques majestueux à qui nous 
donnons tout à faire, tient école pour deux millions 
d'enfants. Il a dépensé en 1863 treize millions de 
notre argent au service des écoles primaires. Il 
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forme des instituteurs honorables et instruits; il 
les surveille , il les récompense ; il commence même 
à les empêcher de mourir de faim. Il tolère à côté 
de ses établissements un nombre illimité d’écoles 
libres : le premier honnête homme venu, s’il est 
capable d’enseigner, peut ouvrir boutique de lec- 
ture et d’écriture, et vendre, sans taxe officielle, le 
pain de l’esprit. 

Il me semble que cette organisation de l’ensei- 
gnement primaire laisse peu de chose à désirer 
pour le moment. On peut bien regretter que l’ini- 
tiative individuelle ne soit pas encore assez éner- 
gique pour dispenser l’État d’un tel labeur. 11 est 
permis d’espérer que dans un temps plus ou moins 
éloigné nous saurons nous associer librement pour 
fonder toutes nos écoles, choisir tous nos institu- 
teurs et payer treize millions, ou même cinquante *, 
sans tant d’intermédiaires. Mais dans la mollesse 
actuelle de nos mœurs, tant que nous imiterons ces 
grands seigneurs de l’ancien régime qui ne savaient 
se passer d’un intendant et qui se consolaient 
en le chassant de temps à autre, l’État seul sera ca- 
pable de combler, tellement quellement, le gouffre 
de l’ignorance publique. 

1. Le dernier exposé de la situation de l’empire constate qu’en 
1862 , les instituteurs, institutrices et directrices de salles d’asiles 
ont reçu de l’État, des communes et des pères de famille une 
somme de 40285Î>46 francs. 
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On peut aussi regretter dans de forls beaux dis- 
cours que l’enseignement primaire ne soit pas gra- 
tuit pour tous les indigents; car enfin la rétribu- 
tion scolaire, ne fût-elle que de dix sous par mois, 
sert d’obstacle ou d’excuse à plus d’une famille. 
Mais j’offre aux hommes de bonne volonté un excel- 
lent moyen de fournir à nos déshérités l’instruc- 
tion gratuite. Que chacun d’eux, selon ses facul- 
tés, paye l’école à un ou deux enfants pauvres, 
et le résultat demandé se trouvera obtenu sans 
discussion. Vous donnez 2000 francs d’impôts 
sur un budget de deux milliards. Faites comme si 
le conseil d’État, le Corps législatif et le Sénat 
avaient volé unanimement la gratuité demandée. 
Cette dépense aurait grossi le budget d’une somme 
de dix millions, qui, répartie sur tous les citoyens 
au prorata de leurs contributions annuelles, vous 
grève de 10 francs. Payez directement entre les . 
mains du maître d’école, pour deux pauvres petits 
diables qu’il saura bien découvrir. A ce prix, vous 
aurez créé la gratuité de l’enseignement dans la 
mesure de vos ressources, sans prendre une minute 
aux hommes qui nous gouvernent, et sans débour- 
ser l fr. 40 cent, (à raison de 14 pour 100) pour frais 
de perception. 

On peut enfin déplorer l’indifférence ou plutôt 
la misère qui retient dans les champs, dans les 
rues ou dans les ateliers six cent mille enfants qui 
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ne sauront jamais lire. Quelques hommes de pro 
grès désirent que l’État pratique envers ces mal- 
heureux le compelle intrare et qu’il les enrégimente 
d’autorité, par une sorte de conscription, dans ses 
écoles primaires. J’ai lu, je ne sais où, le raisonne- 
ment d’un galant homme de beaucoup d’esprit, qui 
se peut résumer en ces termes : « L’autorité ne per- 
met pas qu’une voiture circule dans la nuit sans 
lanternes allumées : or un homme qui ne sait pas 
lire est un chariot sans lanternes. » Mais enlever un 
enfant à sa famille, lorsqu’il gagne six sous par 
jour dans une fabrique, est une mesure violente, 
un véritable attentat commis à bonne intention. 
Personne ne conteste aujourd’hui l’utilité de la 
vaccine, et pourtant l’État n’a pas encore pris sur 
lui de vacciner les enfants malgré leurs familles. 11 
vaccine gratis, c’est fort bien ; il offre une prime 
aux indigents qui font vacciner leur géniture , c’est 
encore mieux. De quel droit imposerait-il plus ri- 
goureusement l’éducation, cette vaccine morale? 
Lorsqu’un enfant illettré gagne sa nourriture en 
faisant des allumettes, celui qui l’introduit de force 
dans une école s’oblige implicitement à l’y nourrir. 
De là mille difficultés nouvelles ; l’État, qui fait la 
classe, devrait faire Ja soupe par-dessus le marché. 
Il me semble que le mieux serait d’encourager sans 
contraindre. Depuis qu’on prime aux comices agri- 
coles un bœuf bien pansé et bien nourri, le paysan 
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le plus avare dépense cinquante francs de son et de 
farine pour obtenir un prix de vingt-cinq francs. Il 
ferait le môme sacrifice pour l’éducation de ses en- 
fants s’il voyait en espérance, au bout de l'année, 
un livret de la caisse d’épargne. 

J’ai souvent entendu blâmer la tolérance de 
l’État qui laisse prendre une partie de l’instruction 
primaire à des congrégations religieuses. On dit 
qu’il a grand tort de livrer un demi-million de ci- 
toyens en herbe à des hommes qui ne sont qu’à 
moitié citoyens; un demi-million de Français à des 
soldats en robe longue dont le souverain est à Rome ; 
un demi-million de futurs pères de famille à des 
hommes qui ont rompu avec la famille. On reproche 
au gouvernement de mettre en chaire, sans examen, 
des .professeurs dont le sobriquet populaire est 
synonyme d’ignorance ; on cite avec horreur quel- 
ques crimes monstrueux, conséquences, hélas! 
trop naturelles d’un régime contraire à la nature. 
Enfin, ce qui n’est pas sans gravité, on nous montre 
l’enseignement noir gagnant de proche en proche 
comme une tache d’huile. Quatre mille frères des 
écoles chrétiennes, tous célibataires, tous logés et 
meublés aux frais des communes, payés six cenls 
francs par an l’un dans l’autre, économisant chacun 
deux cents francs sur leur budget personne 1 pour 
envoyer 800 000 francs à la fin de l’année au supé- 
rieur général de l’ordre : quelle concurrence pour 
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l’enseignement laïque! Quel pouvoir terrible et 
menaçant 1 C’est presque un État dans l’Église, qui 
est elle-même un État dans l’État. 

Malgré tant et de si graves objections, je suis 
persuadé que les frères des Écoles chrétiennes sont 
utiles en somme. Ignorantins tant qu’on voudra, 
ils en savent assez pour nous^pprendre à lire. Fa- 
natiques par accident (le fanatisme est plus rare 
qu’on ne croit dans les couches inférieures de 
l’Église), -ils distribuent à leurs élèves un mélange 
de vérités et d’erreurs. C’est peu de chose assuré- 
ment, mais ce peu vaut mieux que rien. Qu’on 
nous exerce à lire dans le Contrat social ou dans 
l’histoire du P. Loriquet, l’important, c’est que 
nous sachions lire. Nous choisirons nos lectures 
plus tard. Toute la génération qui a fait 89 était 
élève des moines ; Voltaire aussi. 

Certes il vaudrait mieux que les premières leçons 
données à l’enfant fussent pures et fortes comme le 
vin où l’on trempa les lèvres d’Henri IV. Mais (j’en 
demande pardon aux absolus) la piquette est meil- 
leure que la soif. 

En résumé, l’instruction primaire me représente 
un terrain pacifique où les opinions les plus oppo- 
sées peuvent se coudoyer sans se battre. Il en est 
tout autrement de l’instruction secondaire. Que 
l’A B C soit enseigné à nos enfants par un fanatique 
de l’Église ou par un fanatique de la Révolution, le 
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résultat ne différera pas sensiblement. L’élève 
n’aura pas encore appris à penser, qu’il changera 
d’école. C’est alors que l’Église et l’État, comme 
Alice et Bertram au cinquième acte de Robert le 
Diable, le prendront chacun par un bras, au risque 
de l’écarteler un peu. Voici tantôt cinquante ans 
que ces deux puissances associées, mais rivales, 
s’arrachent la jeunesse française et font de l’in- 
struction secondaire un champ de bataille. 

Sous nos vieux rois, avant 89, il y avait une reli- 
gion d’État et peu de religion dans l’État. La no- 
blesse et le clergé, étant les deux jambes du même 
corps, marchaient tout bellement ensemble. Un 
jeune gentilhomme apprenait les lettres françaises 
et latines sous la férule de quelques abbés, histoire 
de cultiver son esprit et d’en savoir plus long que 
le peuple. Les abbés, chrétiens passables, mais 
gens d’esprit, sç souciaient fort peu de fanatiser 
leurs élèves. Comme ils ne sentaient pas l’Église 
menacée, ils n’éprouvaient aucun besoin de lui, re- 
cruter des soldats. En ce temps-là, l’enseignement 
secondaire était ce qu’il devait être et ne laissait 
rien à redire. Il est certain que, pour une élite 
d’enfants riches et bien nés, exempts de la préoc- 
cupation du pain, sûrs qu’ils n’auraient jamais 
besoin de travailler pour vivre, rien n’était plus 
décent, plus honorable et plus utile que de 
couler doucement quelques années de jeunesse 
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dans le commerce des beaux esprits de l’anti- 
quité. 

Cette éducation excellente et élégante n’était 
donnée qu’à un très-petit nombre d’élus : aux 
gentilshommes d’abord, puis à la postérité de 
quelques richissimes bourgeois ; enfin, à quelques 
enfants du peuple, choisis, comme Rollin, par cha- 
rité et par prévoyance, pour recruter le corps en- 
seignant. Tout était pour le mieux : le plus hum- 
ble écolier, comme le plus noble et le plus riche, 
avait tout le loisir de se barbouiller de latin depuis 
la tête jusqu’aux pieds. Le commun du peuple 
(vos ancêtres et les miens, mon cher monsieur) 
crevait d’envie. Il convoitait tous les biens dont il 
était privé, deux surtout : la terre pour lui-même , 
et le latin pour ses enfants. L’avarice est moins 
forte en France que la vanité. Être riche, c’est 
bien bon ; mais entendre ses fils parler latin, c’est 
presque avoir fait souche de gentilshommes ! 

De là le partage des biens nationaux et l’invasion 
des collèges. 

Sous le règne glorieux de Napoléon I er , nous 
trouvons les biens nationaux partagés et les col- 
lèges envahis : la bourgeoisie moderne est faite. 
Elle ne règne pas encore, mais elle vit, elle pense, 
elle a de l’argent, elle est gonflée de gloire, elle se 
moque des nobles et des prêtres, elle assiste avec 

indifférence à la restauration d’un culte oublié, 
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elle adore son Empereur comme un dieu , Ney et 
Murat comme des archanges; elle précipite ses 
enfants dans les lycées impériaux où l’on enseigne 
le latin de César au son des tambours d’Austerlitz. 
L’Empereur a ses idées sur l’instruction publique ; 
il entend que le professorat soit un sacerdoce 
laïque, austère, patriotique et soumis; que l’éco- 
lier, dressé comme un enfant de troupe, puisse 
passer sans secousse de la distribution des prix à 
la distribution des aigles ; que le collège soit un 
arsenal où l’on forge, l’on trempe et l’on polisse 
des hommes. Le clergé rétabli, mais chétif et in- 
certain de vivre, assistait à ce spectacle et n’avait 
garde d’y demander un rôle. Qui dit clergé, dit 
prudence et respect du fort. 

Napoléon tombé, les Bourbons revenus, l’Église 
se jeta sur l’enseignement comme sur une proie. 
Le gouvernement, qui voulait durer, lui livra la 
jeunesse, et fit bien. C’était le meilleur moyen de 
pétrir les générations nouvelles dans le respect du 
droit divin. L’histoire n’enregistrera jamais rien de 
plus logique que la persécution des professeurs 
libéraux,- le licenciement de l’École normale et la 
sainte alliance de la légitimité avec la Congréga- 
tion. 

La révolution de 1830 fut surtout anticléricale, 
puisqu’elle ne renversa la monarchie que pour la 
relever aussitôt. Louis-Philippe sur son trône ne 
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représentait pas seulement 400 000 propriétaires 
riches et pacifiques ; il représentait aussi, et avec 
une certaine fermeté, l’esprit révolutionnaire et 
laïque. Il mit ses fils au collège, choisit des profes- 
seurs pour ministres et développa tant qu’il put 
l’enseignement par l’État. Le clergé, tenu en bride, 
frémissait de voir les jeunes générations échapper 
à son influence. Il réclamait violemment, par l’or- 
gane des Lacordaire et des Montalembert, la liberté 
d’ouvrir des écoles ; il criait à la persécution, car 
le pouvoir, bonhomme au fond, ne défendait pas 
de crier. On éludait même assez loin ces lois pré- 
tendues draconiennes et le monopole universitaire. 
Les petits séminaires, élargissant leur cadre, op- 
posaient aux collèges royaux la concurrence du 
bon marché. J’ai passé deux ans au petit séminaire 
de Pont-à-Mousson, juste au milieu du règne de 
cet odieux Louis- Philippe. Nous étions là beaucoup 
de petits garçons qu’on ne destinait point à l’Église ; 
mais nos parents préféraient le séminaire au col- 
lège, parce que la pension ne coûtait que trois ou 
quatre cents francs. Les ecclésiastiques, nos respec- 
tables maîtres, nous élevaient dans l’horreur du 
tyran et dans l’amour du roi légitime. Deux esca* 
drons de cuirassiers qui occupaient une vaste ca- 
serne, en face du jardin, sur l’autre rive de la Mo- 
selle, étaient réprésenlées à nos yeux comme les 
sicaires du mauvais roi et les agents de sa polite, 
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prêts à fondre sur nous au premier cri séditieux. 
Ce souvenir, qui date d’un quart de siècle, est resté 
si vivant dans ma mémoire que je me prends quel- 
quefois à rire en voyant passer la franche et loyale 
figure d’un cuirassier. Les inspecteurs de l’Univer- 
sité n’étaient pas en odeur de sainteté au petit sé- 
minaire. La menace de leur arrivée causait toujours 
une sorte de panique; on cachait certains livres, on 
étouffait certains cahiers; on faisait même dispa- 
raître un assez bon nombre d’élèves, sans doute 
pour dissimuler un excédant d’effectif. 

L’instruction qu’on nous donnait là n’ètail pas. 
des plus fortes; on s’occupait surtout de nous ap- 
prendre un peu de latin. De l’histoire, des sciences 
utiles, des langues vivantes, du grec même, il en 
était à peine question. Mais nos maîtres s'appli- 
quaient sérieusement, en conscience, à nous don- 
ner une éducation cléricale. Us avaient charge 
d’âmes et ne l’oubliaient point. C’est un devoir 
qu’ils n’entendaient pas tous de la même manière : 
tel jeune et fougueux sous-diacre nous poussait 
vers les doctrines ultramontaines qui ont prévalu 
depuis ; tel bon vieux prêtre, aimable et paternel, 
nous retenait dans le giron de l’Église gallicane. 
Mais je dois constater qu’entre 1838 et 1840, le sé- 
minaire avait au moins un avantage sur le collège. 
L’un travaillait énergiquement à faire des catholi- 
ques, l’autre ne semblait pas assez préoccupé de 
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faire des hommes. L’Université, comme je l’ai 
connue en 1840, n’était guère qu’une fabrique de 
bacheliers. 

Le système avait pour centre le concours géné- 
ral des collèges de Paris, dernier critérium de ce 
qu’on appelait les fortes études. C’était là qu’on 
jugeait en dernier ressort le mérite des professeurs 
et des chefs d’établissement; nos jeunes maîtres 
ambitieux gagnaient la croix par nos efforts sur ce 
champ de bataille. On y appela môme un beau ma- 
tin tous les collèges des départements, et le roi, 
après l’action, passa les vainqueurs en revue dans 
le jardin de Versailles. 

Les fortes études, de notre temps, consistaient à 
traduire le français en grec ou en latin et récipro- 
quement; à traiter un sujet donné en prose fran- 
çaise ou latine, et à badiner élégamment en vers 
latins. A ce programme renouvelé des bons Pères 
jésuites, l’esprit moderne avait ajouté l’histoire, la 
philosophie, les sciences exactes et les langues vi- 
vantes. Mais l’étude des langues vivantes, n’étant 
pas primée au concours général, demeurait dans 
un discrédit absolu. Les bons élèves , c’est-à-dire 
ceux qui mordaient au grec et au latin, étaient dis- 
pensés ou plutôt bannis des cours allemands et 
anglais; les cancres n’allaient à ces leçons que pour 
rire du professeur et de son accent étranger. L’his- 
toire, étude un peu trop absorbante, était laissée à 
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quelques élèves spécialistes ; les princes de la ver- 
sion et du discours latin la dédaignaient généra- 
lement, ou manquaient de temps pour l’apprendre. 
Quant aux sciences exactes, il était de bon ton de 
les ignorer, si l’on ne se destinait à Saint-Cyr ou 
à l’École polytechnique. Pour ce qui e$t de la phi- 
losophie, on lui donnait un an tout plein, mais la 
philosophie, n’étant alors que le développement de 
quelques lieux communs contrôlés par M. Cousin, 
pouvait compter comme une suprême année de 
rhétorique. En résumé, l’ertseignement officiel ne 
tendait qu’à propager, étendre et perfectionner le 
maniement du grec et du latin. Le français même 
ne venait qu’en troisième ligne : le prix d’honneur 
de rhétorique, qui fut longtemps le seul, était un 
prix de discours latin. La grammaire française, niai- 
serie accessoire dont on ne parlait point au con- 
cours général, était fort négligée au collège. Je me 
souviens parfaitement qu’à l’École normale, notre 
promotion de 1848, qui est restée célèbre pour ses 
vers latins et ses autres petits talents, comptait 
une douzaine de futurs professeurs assez faibles 
sur l’orthographe. Une sous-maîtresse de pension- 
nat leur en eût remontré. 

Si du moins le collège nous avait enseigné la 
littérature ancienne, on aurait pu lui pardonner 
la belle collection d’ignorances diverses qu’il en- 
tretenait en nous. Mais ce n’est pas vivre dans 
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l’intimité des grands esprits de Rome et d’Athènes 
que de mâchonner durant dix mois par petites 
bouchées un traité de Xénophon, un chant de 
l'Enéide, une tragédie de Sophocle, un chapitre 
de l’Évangile selon saint Matthieu. Si vous voulez 
qu’un jeune homme intelligent demeure long- 
temps incapable de comprendre et d’admirer Vir- 
gile, atfachez-le, dix mois durant, au quatrième 
livre de l'Enéide et exigez qu’il le récite par frag- 
ments de douze vers après l’avoir expliqué et réex- 
pliqué mot à mot. Je vous promets qu’il gardera 
de son travail une indigestion horrible et que le 
doux nom du divin poète ne lui rappellera qu’une 
année de dégoût. 

Il serait pourtant facile et charmant de faire 
entrer dans une jeune tête ce que l’antiquité a 
produit de plus beau. Pour un enfant qui n’a rien 
lu, qui ne sait rien, que tout amuse, émeut, 
étonne, l’Odyssée traduite bien ou mal est un ro- 
man délicieux. Je l’ai lu avec une sorte d’ivresse 
après ma sortie du collège, et je n’y reviens ja- 
mais sans un regain de plaisir. L’Iliade, malgré la 
monotonie des batailles et la répétition de mille 
détails, ne saurait fatiguer une imagination jeune. 
Songez que les petits Français de 1864 sont à peu 
près aussi curieux, aussi naïfs et aussi patients 
que les hommes faits qui écoulaient avidement, 
il y a trente siècles, les longs récits et les inter- 
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minables énumérations des rhapsodes. D’ailleurs 
l’enfant adore les redites et l’on ne saurait trop 
répéter devant lui un conte qui lui a plu. 

Tous les poèmes d’action et de féerie qui ont 
amusé si longtemps les Grecs et les Romains n’ont 
rien perdu de leur grâce; les dieux d’Homère con- 
servent encore une figure jeune et riante lorsque 
tant de divinités rébarbatives ont vieilli. Mais pour 
que nos futurs citoyens gardent un bon souvenir 
de cet aimable et ingénieux Olympe, il ne faut pas 
les y introduire à coups de fouet comme des chiens 
courants, mais les y promener par la main. Un 
jeune duc, en 1764, faisait connaissance avec les 
dieux dans un beau parc, à l’ombre de grands 
arbres : ces bonnes vieilles statues , blanches sur 
un fond vert, laissaient dans sa mémoire une 
image riante. Vingt ans après, la moindre allu- 
sion à ces chers et vénérables amis le faisait dou- 
cement sourire en lui rappelant le château, le 
printemps, le chant des oiseaux, et peut-être 
un premier rendez-vous d’amour, aux pieds d’un 
faune guilleret ou d’une Diane peu sévère. Un 
bourgeois de 1864 n’entend jamais parler des 
dieux sans se rappeler la chaire du pion, le pain 
sec, les coups de règle, la salle de retenue, le 
cachot, la cage même, cet instrument de torture 
inventé par Louis XI et que nous avons tous connu 
à nos dépens. Tout cela grimace à ses yeux dans 
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un passé odieux; il maugrée contre cette exécrable 
antiquité qu’on aurait pu verser comme un philtre 
et qu’on lui a fait avaler comme un sabre, et il se 
venge en allant applaudir avec sa maîtresse les 
lazzis sacrilèges d 'Orphée aux enfers. 

Les drames d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide 
sont aussi intéressants à coup sûr que la plupart 
des pièces qui se fabriquent aujourd’hui. Presque 
personne ne les connaît, même dans la société polie. 
Aristophane, Plaute et Térence étaient des hommes 
d’esprit; je ne sais pas si nous comptons beau- 
coup de vaudevillistes qui leur soient supérieurs. 
Leurs pièces vous paraîtraient vraiment amusantes 
si vous les lisiez ; mais on ne les lit pas, et' pour- 
quoi! Parce que le collège a jeté une couleur d’en- 
nui sur tout ce qui vient d’Athènes ou de Rome. 

Supposez qu’un professeur intelligent, comme 
l’Université en compte par mille, ait pour pro- 
gramme d’initier ses élèves au génie des anciens. 
Il leur lira ou leur fera lire en vingt mois une tren- 
taine de chefs-d’œuvre traduits du grec et du la- 
tin; nous avons des traductions excellentes. Il 
analysera les passages trop longs, étudiera en détail 
les morceaux les plus remarquables, se fera résu- 
mer de vive voix ou par écrit la substance de 
chaque leçon. Tous les élèves écouteront avec plai- 
sir, car la matière est variée et intéressante; ils 
comprendront pourquoi on les enferme dans des 
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salles d’étude, pourquoi on les réunit autour d’une 
chaire ; ils verront bien clairement qu’il s’agit d’é- 
lever leurs esprits au niveau de ce qu’il y a eu de 
plus grand, par la connaissance générale de l’anti- 
quité. Dans une classe ainsi gouvernée, il n’y aurait 
pas de cancres , ou bien peu. Et sans effort surhu- 
main, sans se casser la télé contre l’angle des dic- 
tionnaires, toute une génération saurait en deux 
ans ce que nous n’avons pas appris en huit années, 
malgré tout notre bon vouloir et tout le talent de 
nos maîtres. „ 

On peut se récrier contre les traductions qui ne 
sont jamais aussi belles que le texte. Mais il vaut 
mieux connaître Homère dans M. Giguet, Tacite 
dans M. Burnouf, et Xénophon dans M. Talbot, que 
de ne les point lire du tout. 

On va me demander si je condamne nos futurs 
avocats, nos médecins en herbe, nos officiers, nos 
administrateurs et tous ceux qui doivent exercer 
les professions soi-disant libérales, à ignorer le 
grec et le latin? Bien au contraire! Je suis d’avis 
qu’on leur apprenne le latin, et même le grec ; et 
c’est pourquoi je critique l’enseignement de 1840, 
qui ne nous enseignait ni l’un ni l’autre. 

Le grec et le latin sont des langues bien faites, 
logiques, et par conséquent faciles à apprendre. 
D’autant plus faciles, monsieur, que vous n’aurez 
jamais l’occasion de les écrire, ni de les parler, et 


Digitized by Google 



LE PROGRÈS. 


355 


qu’il vous suffit d’apprendre à les lire. Or, il n’y a 
pas une langue en Europe qu’un jeune homme de 
quatorze ans ne puisse lire au bout de quelques 
mois ; et la jeunesse de mon temps se traînait dix 
ou douze années sur les bancs des écoles gréco- 
latines ! Et elle sortait du collège sans pouvoir tra- 
duire Homère ou Virgile à livre ouvert. Donc, nous 
avons été victimes de programmes mal faits et à 
refaire. Au lieu d’apprendre à lire le grec et le la- 
tin, ce qui est utile, nous avons perdu plusieurs an- 
nées à faire des thèmes grecs, des thèmes latins, des 
vers et des discours latins, ce qui est absurde. 

Nous discutions quelquefois contre nos excellents 
maîtres ; car si les programmes étaient mauvais, les 
professeurs étaient presque tous bons et pleins de 
cœur. Dans les jours de découragement, nous de- 
mandions pourquoi l’on nous faisait tourner dans 
un cercle comme des chevaux de manège? La meule 
était si lourde à mouvoir, et l’on voyait si peu de 
farine et de grain ! Les plus rudes travailleurs 
avaient de temps en temps un quart d’heure de 
doute. Quel que soit le plaisir qu’on éprouve à tra- 
duire Montesquieu en grec ou à décrire le daguer- 
réotype envers latins, on s’interrompt quelquefois 
pour se dire : « A quoi bon? si je suis condamné 
plus tard à vivre de ma plume, ce n’est pas de la 
prose grecque que je servirai au public. Et dans 
aucun des métiers que je puis entreprendre, les 


Digiteed by Google 



356 LE PROGRÈS. 

vers latins ne se vendent au marché. Ne vaudrait-il 
pas mieux consacrer ma jeunesse à quelque étude 
plus utile ! Comme je marcherais avec joie, si je 
voyais un but à l’horizon ! » 

A cette grave question, nos maîtres répondaient, 
comme de fort honnêtes gens, victimes, eux aussi, 
d’une erreur cristallisée en programme : « Il est 
vrai que nous ne vous apprenons rien; mais nous 
vous apprenons à apprendre. Les exercices aux- 
quels vous vous livrez sous nos yeux ne signifient 
rien par eux-mêmes, mais leur ensemble constitue 
une gymnastique admirable, éprouvée, qui centu- 
plera nécessairement les forces de votre esprit. » 
Hélas ! autant vaudrait exercer un jeune homme 
à porter des chaises sur le bout du nez pour lui 
fortifier les bras. J’en ai connu plus d’un qui pas- 
sait pour une brute au collège , qui faisait la honte 
de ses parents , le désespoir de ses maîtres et la 
risée de ses camarades , parce qu’il n’arrivait ja- 
mais à poser la chaise en équilibre sur le bout de 
son pauvre nez. Mais l’événement a montré que ses 
bras n’en étaient pas moins solides. Il a fait un 
beau chemin dans les arts , ou dans l’armée , ou 
dans la marine ; dans l’agriculture, le commerce, ou 
l’industrie. Le cancre, qui n’était bon à rien parce 
qu’il ne savait pas faire parler Alexandre en latin 
devant le Perse Bessus, a prouvé depuis ce temps-là 
qu’il pouvait autre chose. Il écrit des livres char- 
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manls; il fait jouer des comédies pétillantes d’es- 
prit ; il prononce en bon français des discours plus 
intéressants que les invectives peu vraisemblables 
du roi Alexandre au satrape vaincu. 

S’il est utile et facile d’apprendre à lire les lan- 
gues mortes, essayer de les écrire en vers et en 
prose n’est pas seulement superflu : c’est ten- 
ter l’impossible; la vie de l’homme le mieux doué 
n’y suffirait pas. Il faut penser dans une langue 
pour l’écrire un peu proprement; tous les pro- 
fesseurs vous le diront. Un homme de 1864 arrive 
en quelques années à penser en anglais, en italien, 
en espagnol, parce que ces langues sont analyti- 
ques comme la nôtre et surtout contemporaines 
de la nôtre. Mais penser en grec ancien ! Les Grecs 
modernes n’y arrivent pas. Penser en latin ! L’É- 
glise romaine , qui écrit cette langue depuis dix- 
huit siècles , se traîne encore péniblement dans la 
basse latinité. La fleur des pois de notre Univer- 
sité prononce tous les ans , dans la grande salle de 
la Sorbonne, un chef-d’œuvre de discours latin. 
Ce n’est, cinq fois sur dix , qu’un ramassis de cen- 
tons, entrecoupés de gallicismes barbares. Si l’é- 
lite des professeurs en est là, que peuvent faire les 
élèves? Huit ans de collège ! Il en faudrait quatre- 
vingts. 

Nos maîtres le savaient bien , et l’emploi de 
notre temps était réglé en conséquence. On se 
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levait à cinq heures, hiver comme été; le bon 
élève restait sur pied, ou plutôt assis jusqu’à dix 
heures du soir. Sur cette journée de dix-sept 
heures , nous avions à peu près deux heures de 
récréation ; et pour peu qu’un pauvre petit homme, 
assis quinze heures par jour, se fût agité sur son 
banc, on le condamnait à passer la récréation dans 
un travail d’expéditionnaire : le pensum! Et l’on 
nous disait : Messieurs, le collège est l’image de 
la vie. Quelle perspective! Je parle sans rancune 
et je n accuse pas les hommes dévoués qui ont pris 
soin de notre jeunesse : ils suivaient le programme ; 
ils étaient engagés d’honneur à nous faire faire 
autant de thèmes, de discours et de pièces de vers 
qu’on en faisait à Bourbon, à Henri IV, à Louis-le- 
Gr and et dans toutes les écoles rivales. Les vrais 
coupables dans tout cela étaient le thème grec et le 
discours latin. 

L’est par leur faute que l’éducation physique et 
morale était à p eu près nu ile dans les établisse- 
ments de l’État. Us prenaient tout le temps, toute 
activité, toute l’énergie des élèves et des maîtres. 

Qu est-ce qu’un proviseur ? Un ancien bon élève 
qui s est distingué au collège et à l’École normale 
Par la supériorité de ses thèmes grecs et de ses 
en chaire ^ a '^ ns * Au sortir de l'école, il estmonté 
ses laïc près ‘iniques années d'enseignement, 
ents > les succès de ses élèves et peut-être 
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quelques protections, l’ont élevé au rang d'admi- 
nistrateur. On lui confie un millier d’enfants pour 
qu’il en fasse des hommes , il représente mille fa- 
milles à lui seul. Il désire la croix, rien de plus 
légitime , il ne désespère pas de mourir dans le lit 
d’un inspecteur général. Pour arriver au but il n’a 
qu’un chemin sûr : le succès de ses élèves. A quels 
saints doit-il se vouer? Au thème grec, aux vers 
latins, au discours latin. Il le fera d’autant plus 
cordialement qu’il croit en conscience que c’est 
travailler au bonheur, à l’avenir, à la perfection 
des enfants. Du plus loin qu’il lui en souvienne , il a 
considéré ces exercices de l’esprit comme le but de 
la vie humaine. Son cerveau s’est accoutumé à 
donner une importance énorme à des enfantil- 
lages; il met le solécisme au rang des crimes, 
et fait peu de différence entre un vers faux et un 
attentat. A ses yeux , la turbulence des gamins sape 
les bases de l’ordre social , puisqu’elle peut , dans 
certaines occasions, faire perdre une heure aux 
bons élèves; l’immobilité en classe est une vertu. 
Il ne sait rien des passions, des combats, des grands 
travaux de la vie. Il a , dans son petit monde , un 
petit idéal fait à sa propre image et ressemblance. 
11 s’étonne de voir quelques pères de famille atta- 
cher une certaine importance aux langues vivantes 
qu’il ne sait pas, à l’équitation dont il s’est toujours 
bien passé, à la musique qui l’ennuie, au dessin 
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qu’il n'a pas appris. Les vers latins sont à ses yeux 
un art utile , puisqu’ils l’ont conduit à un bon em- 
ploi; la gymnastique, l’escrime, le cheval , le des- 
sin, la danse, la musique, les langues vivantes, 
tout ce qui n’est ni latin ni grec : arts d’agrément I 
11 suit de là que ses efforts les plus consciencieux 
arrivent à émettre tous les ans une demi-douzaine 
de bons élèves qui marcheront sur ses traces et 
continueront la même tradition. L’Université ne 
servant qu’à former des universitaires, n’est-ce 
pas un cercle vicieux? Songez que les jeunes gé- 
nérations sont destinées à percer des montagnes, 
à explorer des déserts, à défricher des forêts 
vierges, à livrer des batailles, que sais-je? Ne vau- 
drait-il pas mieux confier leur éducation à des co- 
lonels en retraite, à des maîtres de forge, à des 
fabricants de produits chimiques , à des voyageurs 
revenus de Chine , ou tout simplement au premier 
homme venu , pris au hasard parmi ceux qui ont 
vu le monde et qui sont du monde. » Voilà ce que 
les élèves disaient entre eux dans les collèges de 
Paris vers l’année 1840. On m’assure que l’admi- 
nistration universitaire a tout à fait changé depuis 
nous , et , ma foi ! j’en suis bien aise. 

De notre temps, sur une classe de quatre-vingts 
élèves , dix oh douze s’intéressaient peu ou prou à 
l’insipide travail du collège. Les autres n’étaient 
là que pour la vanité et la tranquillité du toit pa- 
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ternel. Ils grandissaient dans une oisiveté fiévreuse 
et découragée, effaçant les jours un à un sur leur 
almanach de poche et soupirant après l’heure libé- 
ratrice du baccalauréat. Ils ne s’y préparaient point, 
sinon dâns les dix mois de la dernière année ; mais, 
au début du cours de philosophie, ils achetaient un 
gros manuel plus compacte qu’un pain à sandwiches, 
et ils se le mettaient sur l’estomac. Après quoi, s’ils 
étaient bacheliers et riches, ils commençaient véri- 
tablement leurs études; s’ils étaient bacheliers et 
pauvres, ils entraient dans l’instruction publique ; 
s’ils n’avaient ni argent ni diplôme, il leur restait 
la ressource de s’engager comme soldats, pourvu 
que le régime du collège ne les eût pas trop rabou- 
gris. 

On ne dira pas que j’ai flatté le tableau. Je l’ai > 
chargé à dessein , exagérant l’ennui qui se réveille 
en moi au souvenir d’un temps que nul de nous n’a 
regretté, quoi qu’on dise 1 

Et cependant je n’hésite pas à déclarer que l’en- 
seignement de l’État est mille fois préférable à la 
concurrence cléricale fondée en 1850 sous pré- 
texte de liberté. Je suis fermement convaincu que 
la révolution de 1848, quoique très-légitime dans 
son principe, a été désastreuse dans certains effets. 

Elle fut une véritable catastrophe pour l’instruction 
secondaire. Si Louis-Philippe avait régné quinze ans 
de plus, l’instruction, la pensée, la* santé morale du 
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peuple français n’aurait pas fait le plongeon que 
nous avons vu. 

Tout est perfectible dans l’État, tout est immua- 
ble dans l’Église. L’enseignement laïque, fût-il orga- 
nisé le plus sottement du monde, subordonne tous 
ses programmes à l’autorité du Progrès. Il peut être 
myope, maladroit, traînard, musard et occupé de 
cent niaiseries ; il conserve, malgré tout, le vague 
instinct de la route à suivre ; il marche en trébu- 
chant vers le but de l’humanité, qui est là-bas, en 
avant. L’enseignement clérical place le but en ar- 
rière. Donc, plus il est habile, insinuant et cares- 
sant, mieux il égare la jeunesse. Nous ne l’avons 
que trop bien vu depuis quinze ans. 

L’Université de France avait déjà une roue hors 
de l’ornière quand la révolution de 1848 la culbuta. 
L’astre du thème grec avait pâli ; le ministre ré- 
gnant, M. de Salvandy, était un homme du monde, 
ni grec ni latin, et parfaitement averti de la grande 
réforme à faire. Il s’appliquait déjà à fonder à 
côté des classes latines un enseignement utile et 
sensé. On sentait circuler à travers les ruines des 
vieux programmes un souffle frais et vivifiant, la 
brise du Progrès. Le corps enseignant, comme une 
momie mal embaumée, déroulait prestement ses 
bandelettes. Il pensait, il parlait, il écrivait même 
à ses heures. Les Vacherot, les Duruy, les Berger, 
les Havet, les Géruzez et vingt autres esprits très- 
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droits, très-mûrs et très-honnêtes ne se prome- 
naient pas au milieu des jeunes gens sans laisser 
tomber quelques idées, qu’on ramassait. Jules 
Simon, Barni, Despois, Deschanel, Rigault, l’hége- 
lien Yéra, e tutti quanti, composaient la jeune 
garde. Nous enfin, c’est-à-dire Taine, Paradol, 
Weiss, Assolant, Sarcey (j’en passe la moitié), 
nous étions les recrues de l’université militante, 
prêts à servir l’État dans la campagne libérale qui 
s’ouvrait. 

Le 20 décembre 1848, un ennemi loyal mais im- 
placable de l’Université, reçut le portefeuille de 
l’instruction publique. 

A dater de ce jour, la pauvre Université de France 
ressemble à ces grands vaisseaux hors de service 
que la marine veut couler et qu’elle dévoue à des 
expériences de tir. On commence par en débar- 
quer l’état-major, le matériel, l’équipage ; puis on 
braque sur eux les batteries les plus puissantes et 
tous les engins destructeurs. Battue en brèche par 
la concurrence de tous les ordres religieux, l’Uni- 
versité nationale se vit arracher, dans ce péril, 
presque tous les hommes de cœur et de talent qui 
pouvaient la défendre. Les uns furent destitués 
franchement , les autres poussés dehors par un 
système de persécutions polies. On enchérit sur 
l’absurdité des vieux programmes pour décourager 
à la fois professeurs, élèves et parents. L’expérience 
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réussit tellement bien, qu’au mois d’août 1856, a 
la mort de M. Fortoul, le vieux bâtiment d’origine 
impériale n’était plus qu’une carcasse coulée. La 
France en eut regret, et l’on pria M. Rouland de 
la remettre à flot, s’il était possible. Mais après 
sept années d’efforts sincères, timides et inutiles, 
M. Rouland y renonce et M. Duruy vient construire 
un bâtiment neuf. J’espère qu’il y réussira : paix 
aux hommes de bonne volonté! 

Cependant il n’est peut-être pas inutile d’expli- 
quer aux étrangers et à quelques Français les vi- 
cissitudes de ces quinze dernières années. Un petit 
commentaire du passé doublera notre sympathie 
pour le ministre honnête et hardi qui s’est chargé 
de l’avenir. Je crois même qu’après avoir étudié 
l’histoire de tout près, nous condamnerons moins 
sévèrement les fautes commises. Rien n’est plus 
facile ni plus tentant que de rendre le gouverne- 
ment responsable de tout le mal : « C’est vous, gé- 
rants de la chose publique, qui avez livré l’ensei- 
gnement aux Jésuites; et maintenant, vous ne savez 
comment le leur reprendre ! » 

Je veux bien que le gouvernement ne soit pas 
sans reproche, mais notre mal vient de plus loin. 
C’est surtout la nation qui est faible, indécise et 
malade. Les chefs n’ont guère fait que suivre l’im- 
pulsion du pays. Les revirements soudains , les 
contradictions permanentes de notre politique au 
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dedans comme au dehors s’expliquent par la lutte 
de deux principes opposés, mais français l’un et 
l’autre, et qui dominent la France tour à tour. 

Les étrangers n’en savent rien. A leurs yeux, 
nous sortons tous du même moule ; nous sommes 
tous frondeurs et courtisans, sceptiques et super- 
stitieux, intrépides et serviles, demi-zouaves et 
demi-laquais. C’est ainsi qu’on nous peint dans 
toutes les comédies, assez médiocres d’ailleurs, qui 
ne sont pas traduites du français. Si l’on nous étu- 
diait plus à fond, on ne tarderait pas à reconnaître 
que cette nation mal jugée se compose de deux 
tempéraments bien distincts, et d’une masse inter- 
médiaire qui flotte incessamment entre les deux. 
Les définir n’est pas facile; mais on peut indiquer 
certains traits principaux qui vous permettront de 
les distinguer. 

Entrez dans le salon d’un marguillier de pro- 
vince : la lumière, l’odeur, la température, les 
voix, les visages, tout est à l’unisson. Vous perce- 
vez par tous les sens une note grave qui vous pé- 
nètre tout entier. Le même jour, dans la même 
ville, entrez vers huit heures du soir au café Na- 
tional. Le billard, le poêle, le vin chaud, le punch, 
le gaz, l’annuaire, l’honneur du nom français, Bé- 
ranger, les commis- voyageurs en cravate écossaise, 
une gaudriole de Piron, un vague refrain de Mar- 
seillaise, la caricature du Charivari , la bonhomie 
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la camaraderie, la fanfaronnade, la pipe, et une 
belle grosse femme souriant du haut du comp- 
toir : tous ces éléments réunis exécutent sans le sa- 
voir la symphonie patriotique. 

Me suis-je mal expliqué? Faut-il pousser le pa- 
rallèle plus avant? Retournons au marguillier qui 
commence à ronfler dans son fauteuil, et réveil- 
lons-le pour qu’il cause. A toutes les questions 
qu’il vous plaira de lui adresser, il répondra ferme- 
ment, gravement, comme un catéchisme. Son cer- 
veau est un casier où l’on a déposé des idées parfai- 
tement précises sur le ciel, sur la terre, sur les 
droits imprescriptibles de ceci, sur les principes 
éternels qui sont la base de cela. Cet homme ainsi 
lesté n’est ni meilleur ni pire que vous ou moi ; il 
a peut-être deux maîtresses quand vous n’en avez 
qu’une, il a peut-être fait sa fortune par quelqu’un 
de ces délits qui passent entre les mailles du Code 
pénal; mais il n’en est pas moins austère avec sin- 
cérité. Il fait l’usure, ou l’amour, ou l’aumône, 
sans quitter cet air digne qui lui donne une supé- 
riorité réelle sur nous. Que la nature l’ait créé stu- 
pide ou intelligent, qu’il soit pétri de sarrasin 
breton mal concassé ou de la plus fine fleur de 
farine champenoise, on l’a trempé comme un bis- 
cuit dans le sirop des doctrines sublimes ; il en est 
imbibé jusqu’au fond; il en laisse perler une 
goutte de temps en temps sous forme de sentence. 
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N’essayez pas de dérider son front ; il se mettrait 
en garde. La plaisanterie le choque : c’est une of- 
fense. Offense à qui? à quoi? n’importe. Plaisanter, 
c'est manquer de respect. Mais que doit-on respec- 
ter,- mon brave homme? Tout ! Le respect est une 
vertu par lui-même, en lui-même, quel que soit le 
coquin, le mensonge ou le magot qui en sera 
l’objet. Le marguillier ne craint pas la discussion, 
mais il la veut sérieuse, car il a des phrases 
faites pour répondre à tout, excepté à la saillie im- 
prévue d’un homme d’esprit. Il méprise cordiale- 
ment les saltimbanques de la parole et de la plume 
qui ont employé ce soi-disant esprit à faire rire le 
genre humain. Il met son honneur et son plaisir à 
s’ennuyer dignement dans la lecture des bons 
livres. Il trouve une satisfaction d’orgueil à s’hu- 
milier devant certaines fables, à se prosterner de- 
vant certains trônes plus ou moins démolis, à pro- 
diguer ses deniers au profit de certaines causes. Il 
se fait gloire d’être tout ce qu’il est, et de ne pas 
être tout ce qu’il n’est pas. Le fait est (soit dit entre 
nous) que cette molécule marguillière est comprise 
dans un organisme vivant, vigoureux, et doué d’une 
certaine action sur le monde. L’antiquité des dog- 
mes, l’unité de la direction, la force de la discipline, 
la solidarité étroite de tous les associés fait que le 
moindre marguillier pourrait écrire le mot légion 
sur ses cartes de visite. Nous voilà loin du Fran- 
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çais maître de danse qui amuse encore les bons 
étrangers. Et cependant le marguillier est Français 
de naissance et d’origine. Il ne descend ni de Mo- 
lière, ni de Voltaire, mais il est l’héritier légitime 
et direct de ceux qui ont lapidé le cercueil de Mo- 
lière et brûlé les livres de Voltaire par la main du 
bourreau. 

Cela dit, laissons-le tranquille, à charge de re- 
vanche, et allorts cueillir un joyeux patriote au 
café National. Celui-ci, vous n’aurez pas même 
besoin de lui demander ce qu’il pense : il parle 
sans être interrogé, il porte toutes ses idées en de- 
hors, il en est comme pavoisé; c’est une profession 
de foi vivante. Malheureusement ses idées ne sont 
pas plus à lui que celle du marguillier. Dans le 
monceau de phrases toutes faites qui encombrent 
le sol français, il a pris, sans choisir, par une sorte 
d’affinité naturelle, celles qui agréaient à son 
tempérament. Sur la perversité des rois, sur le ma- 
chiavélisme des prêtres, sur l’Inquisition, la Saint- 
Barthélemy, la perfide Albion, les droits impres- 
criptibles du peuple et la gloire du nom français, 
il est tellement fort et ferré qu’il tiendrait tête à dix 
armées. Le malheur est qu’il a peu lu, encore 
moins réfléchi, et qu’il conserve ses embryons 
d’idées dans l’alcool. Il y a pourtant beaucoup de 
bon dans cette nature incomplète et mal réglée : 
des instincts généreux, de l’honneur, du cou- 
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rage gai, la haine du joug, une aspiration vague 
et pour ainsi dire animale vers le vrai et le bien. 
C’est le Gaulois perfectionné par les chansons 
d’Émile Debraux , de Désaugiers et de Béranger : 
ne vous en moquez pas 1 On a besoin de lui pour 
gagner les batailles. C’est lui qui a fait le tour de 
l’Europe avec le drapeau tricolore ; prêt à recom- 
mencer demain, si vous voulez. Heureux le gou- 
vernement qui peut assembler sous l’uniforme 
cinq cent mille gaillards comme lui! Mais sous la 
blouse, la veste ou la redingote, il s’ennuie et fait 
des révolutions pour tuer le temps. L’esprit d’in- 
dépendance dont il est animé le range dans l’oppo- 
sition sous tous les régimes : il a tenu tête aux 
Bourbons, aux Orléans, à Marrast, à Cavaignac ; il 
s’honore de voter en toute circonstance contre le 
gouvernement de Napoléon III. Toutefois, il de- 
vient Bonapartiste enragé dès que nous avons la 
guerre. C’est que l’honneur du nom français do- 
mine les questions de parti, nom d’un nom ! Nous 
avons pris Sébastopol, Milan, Pékin et Mexico : vive 
l’Empereur, quand même! Mais s’il y avait un dé- 
puté à élire, il donnerait peut-être sa voix à 
M. Thiers, ou à M. Berryer. Le patriote est léger, 
mais il n’est pas méchant. Il n’irait pas à la messe 
pour un empire, mais il y envoie sa femme et ses 
filles. Il pleure en trinquant avec les braves de 
Magenta et de Solférino- il pleure aussi, mais fur- 
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tivement, lorsqu’il voit passer les communiantes 
en robe blanche. Si dans une heure il rencontre le 
curé, il l’appellera calotin. Mais je parie dix contre 
un qu’il demandera un confesseur à l’article de la 
mort. Connaissez-vousce type? « Oui. * Poursuivons. 

Si la France n’était "peuplée que de marguilliers, 
nous obtiendrions, sans même le demander, une 
monarchie absolue et théocratique. S’il n’y avait 
chez nous que des patriotes, la France serait la 
plus mobile, la plus entreprenante et la plus in- 
supportable des républiques. Si ces deux classes 
de citoyens se trouvaient face à face, sans intermé- 
diaire, comme elles ne brillent ni l’une ni l’autre 
par la tolérance, il faudrait que les patriotes fussent 
brûlés au nom du Dieu clément par MM. les mar- 
guilliers, ou que les marguilliers fussent guillotinés 
au nom de la liberté par MM. les patriotes. 

Heureusement, entre ces deux extrêmes il y a 
la majorité du peuple français. Plusieurs millions 
d’électeurs, qui ne sont ni marguilliers ni patriotes, 
sont interposés comme un énorme tampon entre les 
deux partis. Maisce tampon n’est pas matière inerte, 
mais vivante et pensante; il s’en détache incessam- 
ment quelque fraction qui se porte, en vertu d’un 
choix plus ou moins raisonné, soit vers la droite, 
soit vers la gauche. Tout ce qui cesse d’être tampon 
se transforme en appoint. 

Or, il faut avouer, puisque nous sommes entre 
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nous, que les idées du peuple français varient 
aussi souvent et sans plus de raison que le cours 
de la Bourse. Nous sommes tous Athéniens, sinon 
par la finesse, au moins par la mobilité de notre 
esprit. Qu’un homme d’État passe du noir au 
blanc toutes les fois qu’il y trouve son intérêt, 
c’est malheureusement trop logique; mais qu’un 
bourgeois indépendant se jette en furieux dans 
une opinion qui ne lui rapportera rien! Cela se 
voit pourtant. J’ai connu un bonhomme très-doux 
qui devint en six mois le plus féroce des révolu- 
tionnaires, parce qu’il avait trouvé dans des pa- 
piers de famille un autographe de Marat. l : n 
prince ne traverse jamais une ville de quatre mille 
âmes sans inspirer à sept ou huit jeunes gens per- 
dus dans la foule le plus violent désir de se faire 
tuer pour lui. Un esprit fort qui a dîné par hasard 
à côté d’un évêque commence à croire qu’il est 
de mauvais goût d’attaquer la religion. Sa femme 
ne le reconnaît plus; elle est tentée de bénir l’é- 
loquence de monseigneur, qui a fait un si grand 
miracle. Qu’est-ce que monseigneur a donc pu 
dire ? II a dit : « Voilà des perdreaux excellents. » 
Les alliés en 1814, Napoléon en 1815, les alliés 
revenus après Waterloo ont été applaudis tour à 
tour. Il y a eu, sans aucun doute, plusieurs mil- 
liers de Parisiens qui ont acclamé successivement , 
sans intérêt, par simple entraînement, ces trois 
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entrées triomphales. L’entraînement nous jette 
dans les bras d’un homme le jour où il remporte 
la victoire; l’esprit de contradiction et l’amour du 
changement nous poussent à lui déclarer la guerre 
dès qu’il commence à faire usage du pouvoir que 
nous lui avons donné. 

La France de 1816 se jeta presque tout entière 
dans les bras de la Congrégation. Ce n’est pas 
Louis X VIII, ce gros païen malin, qui poussa la 
bourgeoisie à la suite des marguilliers ; elle y cou- 
rut bien d’elle-même. 

La France de 1824 prit les marguilliers en hor- 
reur, parce qu’ils usaient et abusaient du pouvoir 
depuis une huitaine d’années. Les quatre cinquiè- 
mes de la bourgeoisie s’aperçurent que la barque 
penchait trop d’un côté ; ils se jetèrent de l’autre, 
et la barque chavira (1830). 

Sous la république de 1848, il y eut un grand 
mois où la France s’enivra sincèrement du patrio- 
tisme le plus pur. Les bourgeois les plus considé- 
rables et les plus raisonnables se demandèrent de 
bonne foi s’ils seraient jamais dignes de marcher 
dans les processions publiques à la suite des pa- 
triotes de la veille. Malheureusement, les patriotes 
firent tant de sottises que les trois quarts de la 
bourgeoisfe passèrent aux marguilliers. Les lam- 
pions, les clubs, le 15 mai, le 23 juin, le droit au 
travail, les excitations ignorantes et folles qui fail- 
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lirent mettre à néant la fortune publique, sous 
prétexte de la répartir, épouvantèrent à bon droit 
tous ceux qui possédaient quelque chose. Le gou- 
vernement républicain, le plus désintéressé et le 
plus vertueux que la France ait jamais eu, était 
débordé par ses anciens amis, et trop faible pour 
mettre une digue aux passions du peuple. La classe 
moyenne craignit une invasion de barbares à l’in- 
térieur : dans la confusion du moment, elle voyait 
des malfaiteurs capables de tout, où il n’y avait 
que des gens ivres. Elle demandait à grands cris 
un pouvoir assez fort pour protéger les biens et 
les personnes : elle l’aurait pris n’importe où ; on 
entendit (qui le croirait?) des invocations à l’em- 
pereur Nicolas, le géant de Russie 1 Les marguil- 
liers pêchèrent des âmes par millions dans cette 
eau trouble. Au milieu de la désorganisation de 
tous les pouvoirs, l’Église, qui ne change pas, était 
restée elle-même. Appuyée sur un principe sur- 
naturel, armée du crédit moral que l’enfer et le 
paradis lui donnent sur les âmes, elle se fit forte 
de dompter les passions du peuple et de fonder 
une paix durable. La mort sublime du vénérable 
archevêque de Paris la servit plus utilement que 
dix batailles gagnées. Elle groupa autour d’elle 
non-seulement ceux qui avaient la foi, mais sur- 
tout ceux qui avaient peur. Elle enrôla pêle-mêle 
les philosophes, les hérétiques et jusqu’à des Juifs. 
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Vous trouverez de tout cela dans le parti clérical, 
tel qu’il est et se comporte encore aujourd’hui. Car 
plus d’un qui s’était enrégimenté parce qu’il avait 
peur, est resté sous l’étendard de Constantin parce 
qu’il y trouvait son avantage. Hoc siyno vinccs. Tu 
vaincras par ce signe tous ceux dont tu convoites 
l’influence, ou la place, ou l’argent. 

L’Eglise régna légitimement en France à partir 
du mois de juin 1848. Légitimement, car elle avait 
la majorité de la nation pour elle. Fut-elle détrô- 
née par l’élection du 10 décembre? Pas encore. 

Le prince Louis-Napoléon, avec son grand nom 
à double sens et sa figure mystérieuse, eut un 
bonheur inouï dans notre histoire, puisqu’il réunit 
dans un vole à peu près unanime les patriotes et 
les-marguilliers. Pour les uns, il était l’héritier du 
concordat; pour les autres, l’héritier de la victoire 
et de la gloire. Tout le servit; son silence, ses pa- 
roles, les théories sociales qu'il avait hasardées, 
les fautes mêmes qu’il avait commises. Mais il ne 
disposa d’abord que de ressources médiocres et 
d’une autorité limitée. Le pouvoir fort que la so- 
ciété effarée appelait de tous ses vœux n’était pas 
encore aux mains du Président. L’incertitude de 
l’avenir demeurait grande ; il fallait s’attendre à de 
nouvelles secousses. L’Église bénéficia de tout ce 
qu’il y avait d’inquiétant dans la situation politi- 
que pour consolider son pouvoir et s’emparer de 
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l’éducation. Ce n’est pas le gouvernement qui lui 
livra la jeunesse; elle s’en saisit elle-même. Re- 
portez-vous par la pensée à l’Assemblée législative. 
Qui est-ce qui régnait? Le parti de Y ordre, c’est-à- 
dire une association de marguilliers religieux et 
politiques. Ces messieurs, il faut l’avouer en toute 
franchise, eurent, pendant plusieurs années, une 
grande partie de la nation derrière eux. La pusilla- 
nimité de la classe moyenne nous procura huit ou 
dix années de mauvaise éducation, années funestes 
entre toutes, et dont l’influence se fera sentir long- 
temps. Le ministre qui fut chargé de détruire 
l’Université était le même homme qui avait pro- 
voqué la dissolution des ateliers nationaux. Les 
deux mesures se tiennent par leur auteur et par 
l’intention de ceux, qui les ont votées. Seulement 
l’une était juste et sensée, quoique maladroite et 
inopportune au premier chef; l’autre fut une dé- 
plorable spéculation de l’esprit de parti qui lit re- 
tomber sur dix générations d’enfants la poltronne- 
rie de leurs pères. 

Les hommes qui nous gouvernent ont fini par 
s’apercevoir qu’il y avait péril en la demeure. 
N’avez-vous pas entendu le président du Conseil 
d’État annoncer que l’Eglise avait acquis plus de 
biens entre 1852 et 1862 que dans les quarante 
années précédentes? N’avez-vous pas vu un minis- 
tre de l’instruction publique malmené publique- 
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ment par les évêques, et un ministre de l’intérieur 
repoussé en bataille rangée par la Société de Saint 
Vincent de Paul? N’a-t-on pas dû fonder la. Société 
du Prince Impérial pour combattre cette associa- 
tion de charité, si peu charitable aux pouvoirs éta- 
blis? Les congrégations religieuses, d’abord tolé- 
rées, puis autorisées, marchent en rase campagne 
à la conquête de la France. Les écoles ecclésiasti- 
ques, malgré la faiblesse reconnue de leur ensei- 
gnement, opposent une concurrence formidable 
aux lycées de l’État. Enfin (et voici le symptôme 
le plus grave) les carrières civiles sont envahies 
par une multitude de marguilliers de vingt ans, fou- 
gueuse armée de l’Église, qui peut aller fort loin, 
si l’on ne lui barre le chemin. Les étudiants qui 
ont suspendu par un religieux tapage le cours de 
M. Renan ne seront pas toujours sur le banc des 
écoles. Ils deviendront médecins, avocats, magis- 
trats, administrateurs, officiers même. Où qu’ils 
soient, nous les retrouverons en lignes serrées, unis 
étroitement pour tenir tête aux idées modernes ; 
il faudra compter avec eux. Ils n’aspirent à rien 
moins qu’à devenir nos maîtres et à ramener la 
nation, tambour battant, vers l’année 1788. Ils 
ont leurs officiers dans le pays, leurs généraux à 
l’étranger. 

L’aflaire est grave. Il s’agit de savoir si nous 
allons rendre ou conserver toutes les conquêtes 
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morales qui ont coûté tant de sang à nos 
pères. 

Aussi n’est-ce plus seulement le petit club des 
patriotes, réuni devant la porte du café National, 
mais la plus saine moitié du peuple et de la bour- 
geoisie française qui se tourne vers l’État et lui 
crie : « Prenez garde I Voilà le danger ! » 

Croyez- vous que l’État n’en sache rien? Avez- 
vous la prétention de lui apprendre quelqne chose? 
Il connaît son danger comme vous, mieux que 
vous. Ce n'est pas pour le plaisir de tendre le dos 
qu’on reçoit les horions des évêques. Ce n’est point 
par amour de l’éloquence sacrée qu’on se laisse 
malmener dans les sermons et les mandements. Ce 
n’est peut-être pas non plus par chevalerie pure 
que l’on paye des procédés les plus délicats les 
arrogances de M. de Mérode. La question serait 
de savoir à l’avance si l’État est assez fort pour dé- 
clarer la guerre à ceux qui la lui font. Tant qu’on 
reçoit les coups sans les rendre, on garde un cer- 
tain prestige ; tout s’explique par la générosité ou 
le dédain. Mais du jour où l’on a manifesté le des- 
sein de repousser la force par la force, il faut 
vaincre ou périr. 

S’il ne s’agissait que d’entrer en campagne contre 
la Russie, on serait plus à l’aise. On sait le nombre 
d’hommes qu’elle peut mettre sur pied; on cote 
son trésor à quelques roubles près. Mais l’armée 
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des marguilliers n’est pas facile à recenser, car elle 
ne porte pas d’uniforme. Leur budget est lettre 
close ; on connaît seulement qu’ils sont riches et 
nombreux. Vous me demanderez peut-être com- 
ment l’État n’est pas mieux renseigné par ses 
fonctionnaires ? Je vous demanderai à mon tour 
combien il y a de fonctionnaires dans le départe- 
ment du Doubs, par exemple, qui n’aient pas été 
nommés par l’influence d’un pieux et savant car- 
dinal? 

L’État, qui tient à vivre, aura peut-être raison 
de ménager encore pendant quelques anpées ce 
grand parti qui le ménage si peu lui-même. Mais 
la guerre éclatera tôt ou tard, elle est inévitable ; 
il faut s’y préparer. 

Mettez-vous bien dans l’esprit, vous tous qui 
gouvernez la France, que vous aurez un jour à 
frapper un grand coup. Je ne parle pas de confis- 
quer les biens de l’église, qui sont inviolables 
comme toutes les autres propriétés; ni de dis- 
perser les associations religieuses, qui sont aussi 
légitimes que les associations financières; ni de 
fermer les collèges ecclésiastiques, qui ont droit 
à la liberté comme les établissements laïques. Je 
parle du budget des cultes, que vous supprimerez 
légitimement le jour où la majorité de la nation 
sera convertie aux idées de Progrès. Je parle de 
votre armée qui est à Rome et que vous rappelle- 
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rez, un jour ou l’autre, au grand soulagement de 
l’Europe en général et de l’Italie en particulier. 

C’est pour ce grand combat qu’il faut aiguiser 
vos armes, car la résistance sera terrible. C’est pour 
mettre sur pied la grande armée du Progrès que 
je vous conseille sérieusement de foire des hommes. 

Faire des hommes 1 N’est-ce pas le programme 
de M. Duruy? Reste à savoir si les États sont bien 
outillés pour ce genre d’industrie. Le gouverne- 
ment chinois répondra oui, mais les machines à 
deux pieds qu’il fabrique et polit avec tant de soin 
ne sont ni belles ni bonnes. Le gouvernement an- 
glais n'a point de fabriques d’hommes ; il laisse les 
hommes se faire tout seuls, et ce système lui réus- 
sit. Nous en viendrons peut-être à proclamer aussi 
que la meilleure école est la liberté. 

En attendant, laissons faire l’homme de bien qui 
a entrepris de ressusciter l’Université de France. 
Sa tâche n’est pas facile. Songez que l’enseigne- 
ment a appartenu pendant des siècles à la religion 
d’État. Hier encore l’instruction publique et les cul- 
tes ne faisaient qu’un seul ministère. On les a séparés; 
c’est un progrès, mais ce n’est qu’un premier pas. 

Si la curiosité vous pousse un jour à visiter le 
lycée Charlemagne, ou le lycée Louis-le-Grand, 
ou le lycée Napoléon, ou le lycée Bonaparte, vous 
remarquerez au premier coup d’œil que ces vastes 
établissements ne sont que d’anciennes sacristies. 
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L’église est à côté. Un seul mur la sépare du lycée 
Bonaparte. Entre Saint-Paul et le lycée Charle- 
magne, on a fait une espèce de couloir ; mais l’église 
domine toujours. M. Haussmann aurait beau inter- 
poser un boulevard de soixante mètres, l’ombre 
froide de l’église n’en pèserait pas moins sur les 
enfants qui vont en classe. 

Qu’est-ce que la Sorbonne? une ample sacristie. 
Allez à Montpellier visiter la Faculté de médecine. 
La sacristie est d’un côté, la Faculté de l’autre : 
l’Église s’élève entre les deux, et domine. 

La robe du professeur est une soutane un peu 
plus courte que l’autre. Changez cela, et habillez 
les professeurs en hommes, si vous voulez qu'ils 
pensent et qu’ils parlent en hommes. 

On peut espérer qu’avant dix ans, vous aurez 
organisé l’enseignement par l’État et mis les pro- 
grammes au niveau de l’esprit moderne. Mais l’es- 
prit, les sentiments, les tendances du corps ensei- 
gnant, êtes-vous sûr de les élever à volonté? Les 
hommes que la persécution a fait sortir de l'Uni- 
versité n’y rentreront pas. Vous n’en ferez pas 
sortir les jeunes marguilliers que l’École normale 
y a introduits au temps de la captivité de Baby- 
lone. Et tous les professeurs qui ont adoré le veau 
clérical pour avancer ou pour rester en place, 
vont-ils rompre leurs habitudes et leurs relations 
de dix années? c’est douteux. 
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Les écoles du clergé, pour échapper à votre 
influence, n’ont qu’à rester ce qu’elles sont. Pour 
libérer les vôtres de l’influence cléricale, il fau- 
drait presque un coup d'Etat. Je causais, il y a 
quelques mois, avec le recteur d’une grande aca- 
démie. C’est un esprit très-droit et aussi indépen- 
dant de la théologie que je peux l’être moi -même. 
Il me confessa que la veille de noire rencontre il 
avait suivi une procession catholique. Et comme 
il me voyait étonné : « Que voulez-vous? dit-il; 
si je n’en passais point par là monseigneur ne 
viendrait pas donner la première communion aux 
élèves du lycée. » L’homme qui me parlait ainsi 
est un de nos universitaires les plus éminents. Je 
puis vous certifier qu’il ne suivait pas les proces- 
sions sous le règne de Louis-Philippe. Pourquoi le 
fait-il aujourd’hui? Parce que l’État qu’il repré- 
sente, est obligé de compter avec la théologie. Et 
pourquoi l’État est-il tombé dans cette dépen- 
dance? Parce que la terreur du socialisme et du 
droit au travail a pesé dix ans sur notre malheu- 
reux pays ! 

Je veux croire que bientôt tout ira mieux dans 
nos collèges et nos lycées. Tous les maîtres payés 
sur le budget transmettront sans altération la 
morale et les principes désormais libéraux du gou- 
vernement français. Les 63 000 enfants qui vont en 
classe au son du tambour officiel seront des 
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hommes selon votre cœur d’honnête homme. Mais 
une hirondelle ne fait pas le printemps , et 
63 000 jeunes gens ne font pas un peuple. Com- 
ment rejoindrez-vous les élèves des congrégations 
pour redresser leur esprit froissé dans les cloîtres ! 
Et tous les hommes faits que l’éducation cléricale 
a travaillés depuis dix ans sans vous et contre 
vous? Il s’agit de remanier peut-être un million 
de cerveaux tortus, et cela presse. Car ces gens-là, 
si vous ne remettez la main sur eux, enverront 
leurs fils aux jésuites. Et s’ils meurent sans en- 
fants, ce n’est pas à la Société du Prince Impérial 
qu’ils légueront leurs biens. 

L’instruction publique embrasse le public entier, 
c’est-à-dire au moins les enfants et les Tiommea. 
Cluels moyens d’action avez-vous sur les hommes? 

Les Facultés ! 

Sept Facultés de théologie, neuf Facultés de droit, 
trois Facultés de médecine, six Facultés des scien- 
ces, seize Facultés des lettres, trois Écoles supé- 
rieures de pharmacie, le Muséum d’histoire natu- 
relle et le Collège de France I Les Anglais ont Oxford 
et Cambridge. La France s’enorgueillit de posséder 
quarante-six centres d’enseignement supérieur, 
mais ce luxe de supériorité ne prouve rien. 

Je veux croire que vous avez assez de professeurs 
éminents pour honorer les quatre cent trente-cinq 
chaires de nos quarante-six Facultés ; que tous les 
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amphithéâtres destinés à l’enseignement supérieur 
sont envahis par une foule ardente à s’instruire ; 
que tous les maîtres, y compris les théologiens, 
sont enflammés de l’amour du Progrès. Il n’en est 
pas moins vrai que sur quatre cent trente-cinq pro- 
fesseurs, pas un ne pourra toucher du bout du 
doigt le monceau de débris qui barre la route au 
Progrès. Qu’on essaye 1 Les ennemis de la société 
moderne sont aux écoutes. Supposé qu’ils pous- 
sent la tolérance jusqu’à laisser parler le profes- 
seur, ils vous le dénonceront aujourd’hui même. 
Or, vous êtes responsable de tout ce qui se dit dans 
vos chaires. Choisissez, ou de sévir contre un 
homme qui a plaidé pour vous, ou d’engager la 
guerre hic et nunc contre la grande armée sans 
uniforme dont l’effectif est inconnu. C’est tout 
choisi : M. Renan, le plus timide des audacieux, 
est là pour nous le dire. Vous l’avez ôté de sa chaire, 
parce que vous ne pouviez faire autrement sans 
attirer sur vous toutes les forces de l’ennemi. Vous ne 
lui rendrez jamais la parole, ou, si vous en venez là, 
vous pourrez le même jour et sans plus de danger 
supprimer le budget des cultes et rappeler vos sol- 
dats qui sont à Rome. Le Rubicon sera passé. 

Voulez-vous, sans rien précipiter, sans rien 
compromettre, sans engager la guerre un jour 
trop tôt, préparer dès demain la victoire du Pro- 
grès? Appelez la liberté à votre aide. 
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Souffrez que nous fondions non-seulement rue 
de la Paix et dans la salle Barthélemy, mais dans 
toute la France, des chaires de philosophie et d’his- 
toire, où nous dirons ce qui nous semble vrai, 
sans engager votre responsabilité. Chaque parole 
qui tombe de la chaire catholique engage l’Église ; 
chaque parole qui tombe de la chaire officielle en- 
gage l’Étal; l’homme qui parle en liberté ne com- 
promet que lui-même. Si l’on vient vous le dénon- 
cer, vous vous lavez les mains de tout ce qu’il a 
pu dire. Il a usé du droit commun. 

Oui, mais vous vous défiez un peu. « Si ces 
hommes que nous n’avons pas choisis, que nous 
ne pouvons pas destituer, qui n’attendent de nous ni 
faveur ni salaire, se mettaient à parler contre nous! » 

S’ils parlaient contre vous? La police ne manque- 
rait pas de les dénoncer, la justice ne manquerait 
pas de les condamner, et la gendarmerie ne man- 
querait pas de les conduire en prison. Vous êtes 
armés de pied en cap contre leurs moindres inad- 
vertances. Ils ne combattent pas à couvert, derrière 
une barricade sacrée; le jour où quelqu’un d’entre 
eux vous comparerait au cruel Hérode, vous n’iriez 
point prier le conseil d’État d’examiner si cette 
locution n’est pas entachée d’une sorte d’abus. 

Je crois d’ailleurs que vous vous défiez un peu 
trop de l’opinion libérale. Tous les gouvernements 
ont la mauvaise habitude de voir un ennemi dans 
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l'homme qui les blâme lorsqu’ils ont tort. Nous 
ne sommes pas de votre avis sur quatre ou cinq 
questions importantes ; mais les principes sur les- 
quels votre pouvoir est fondé sont les nôtres. Nous 
tenons autant que vous à conserver le suffrage 
universel, nous ne contestons pas à la majorité 
qui vous a élus le droit de sacrifier la République à 
l’Empire. Tous nos cœurs étaient avec vous en 
Crimée et en Italie ; nous vous suivrons en Pologne 
quand vous voudrez. Nous serons vos adversaires 
toutes les fois que vous vous tromperez sur les 
droits, les intérêts ou les sentiments du peuple, 
mais nous ne sommes pas vos ennemis. Vos enne- 
mis sont ceux qui ne sauraient vous donner raison 
même lorsque vous faites bien, parce que leur 
principe est la négation du vôtre et leur but à 
l’inverse du Progrès. 

Permettez-moi de me résumer en quelques li- 
gnes, et je finis. 

Dans l’état actuel de la société française, la sup- 
pression du budget de l’instruction publique serait 
fatale au pays. Le gouvernement seul possède au- 
jourd’hui les ressources nécessaires pour lutter 
contre l’ignorance. Il a prouvé, surtout ^depuis un 
an, qu’il avait les meilleures intentions du monde. 
Il s’est mis en devoir d’étendre à tous les citoyens 
sans exception, les bienfaits de l’enseignement pri- 
maire; il entreprend de réformer l’enseignement 
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secondaire en lui donnant une direction de plus en 
plus pratique; il commence à permettre, en dehors 
de ses amphithéâtres officiels, un enseignement 
supérieur indépendant. 

Le devoir des bons citoyens est d’appuyer loya- 
lement les loyales intentions du ministre. Aidons 
de tout notre pouvoir l'honnête homme qui fait nos 
affaires, en attendant que nous sachions les faire 
nous-mêmes. 

Exerçons-nous, dès aujourd’hui, à la pratique 
d’un enseignement à la fois libre et libéral. Com- 
mençons par fonder des conférences publiques, 
partout où la police le permettra ; essayons d’ouvrir 
en même temps des collèges libres. 

Une association indépendante s’est fondée en 
1840 au capital d’un million pour instruire la jeu- 
nesse. Les actionnaires renonçaient d’avance à tout 
dividende, mais ils touchaient à 5 pour 100 l’intérêt 
de leur capital. Le collège ainsi fondé ne compta 
d’abord que 140 élèves; il en a 1240 aujourd’hui. 
La concurrence des cléricaux, si funeste aux lycées 
officiels, n’a fait aucun tort à Sainte-Barbe. Elle pos- 
sède en 1863 une clientèle estimée 1 500 000 francs, 
et un immeuble de 2 millions. Elle vient de se 
donner, à Fontenay-aux-Roses, une jolie maison 
de campagne où les plus jeunes enfants ont le bon- 
heur de s’instruire au grand air, dans le plus aima- 
ble paysage. Cette villa s'csi payée elle-même en 
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quelques années, sur les bénéfices de l’enseigne- 
ment. 

Sainte-Barbe n’est pas seulement un collège sans 
rival ; c’est aussi un bel exemple. Sa prospérité, 
toujours croissante, nous montre ce qu’on pourra 
faire un jour par l’association et la liberté, sans rien 
demander à l’État. 
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Il est permis d’espérer que le jour où tous les 
Français auront reçu une certaine éducation et 
jouiront d’une certaine aisance, le total annuel des 
délits et des crimes se réduira presque à zéro. Le 
dernier exposé de la situation de l’Empire constate 
avec un légitime orgueil que de 1847 à 1860 le petit 
peuple des écoles s’est accru d’un million de têtes, 
et que parallèlement la criminalité s’est réduite de 
47 1/2 pour 100. Que dirais-tu, pauvre fou de Jean- 
Jacques, si tu voyais que les arts et les sciences 
nous convertissent au lieu de nous pervertir ? Mais 
il reste passablement de mauvais instincts à répri- 
mer, puisque la] cour d’assises et la police correc- 
tionnelle ont encore à juger tous les ans un Fran- 
çais sur 7749. Heureusement, nous avons des lois 
et des juges sévères. La société française est bien 
gardée, en attendant qu’elle soit plus instruite et 
mieux organisée. 
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La seule chose qui m’alarme quelquefois et même 
(pardonnez cet aveu à l’habitant d’une maisonnette 
isolée î) la seule idée qui me réveille au milieu de 
la nuit, c’est que nos lois pénales ne sont pas encore 
assises sur une base inébranlable. 

La vindicte a fait son temps, elle est passée de 
mode, ou plutôt mise au rebut par la conscience 
publique. Si quelque vieil avocat provincial, débi- 
tant assermenté de phrases toutes faites, laisse en- 
core échapper cet horrible vieux mot, ce n’est qu’un 
lapsus de la routine. Non, la société ne se venge 
plus ! Vous ne la surprendrez jamais à faire de 
sang-froid, gravement, avec solennité, ce qu’un 
homme civilisé dédaigne et trouve au-dessous de 
lui, même dans ses accès de colère. On ne tenaille 
plus, on ne roue plus, on ne fait plus mourir les 
gens à petit feu : depuis longtemps déjà les raffine- 
ments ingénieux de la vengeance sont abandonnés 
aux tribus sauvages de l’Afrique ou de la Russie, 
aux négresses abyssiniennes et aux recrues de 
Mourawief. 

L 'exemple a fait son temps : on ne martyrise plus 
un individu pour faire peur aux autres. On a 
perdu l’habitude d’exposer les condamnés sur la 
place du Palais-de-Justice; on ne les marque plus 
d’un fer rouge ; on ne les promène plus, la chaîne 
au cou, dans toute la longueur de la France. Tout 
au contraire; la justice les cache et les emporte 
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lestement, comme pour les dérober à la honte. 
L’exposé de la situation de l’Empire se glorifie de 
cette réforme comme d’un progrès; il a raison. La 
peine de mort, à Paris, est appliquée dans un coin 
écarté, loin du monde, à une heure indue. On fait 
tout ce qu’on peut pour écarter la foule : si l’on 
croyait faire un exemple, on agirait tout autrement. 
La guillotine se dresse dans la nuit ; au petit jour, 
une porte s’ouvre, un homme paraît, fait trois pas, 
monte quelques marches, meurt sans agonie et 
s’engloutit dans une trappe. C’est plutôt l’escamo- 
tage d’une existence que l’exemple d’un châtiment. 
D’ailleurs on a constaté dernièrement que, sur 
167 condamnés à mort, 161 avaient vu des exécu- 
tions capitales : l’exemple serait donc assez inutile. 
Mais de l’exemple, on n’en parle plus. 

Que fait donc la justice de notre pays lorsqu'elle 
sévit contre la vie ou la liberté d’un homme? Elle 
ne venge pas la société, elle ne cherche point à 
Intimider les méchants par l’exemple ; elle punit, 
voilà tout. 

La peine suppose la responsabilité; la respon- 
sabilité suppose le libre arbitre ; le libre arbitre 
n’est pas seulement un fait psychologique admis 
par la plupart des sages, mais un dogme provisoi- 
rement indispensable à l’existence des sociétés. 
Quelques philosophes , entre autres Leibnitz et 
Spinosa, l’ont nié ; quelques théologiens, et notam- 
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ment les jansénistes, l’ont tellement subordonné à 
la grâce divine, qu’ils le réduisaient à rien. Mais 
l’époque moderne, plus soucieuse des intérêts pu- 
blics que des subtilités métaphysiques, proclame 
sans discussion la liberté et la responsabilité de 
l’homme, avec la légitimité des peines. 

Malheureusement l’édifice de nos lois pénales n’a 
pas été construit en un jour, sur un seul plan, avec 
des matériaux irréprochables. Quelques articles 
du Code rappellent par leur rigueur les temps de 
la 'vindicte et de l’exemple. Quelques autres, rédi 
gés dans un esprit de tolérance excessive, laissent 
la société désarmée en présence des actes les plus 
dangereux. L’État n’a pas encore de doctrine arrê- 
tée sur certains points des plus délicats. Le jury, 
arbitre incorruptible du fait, et la magistrature, 
arbitre auguste du droit, ne sont pas tous les jours 
du même avis. Il arrive souvent qu’un honnête 
juré aime mieux nier un fait évident (sur son hon- 
neur et sa conscience, devant Dieu et devant les 
hommes) que de livrer un accusé à des châtiments 
qu’il croit excessifs. Quelquefois, au contraire, les 
jurés, qui sont hommes et sujets à la passion, 
s’exagèrent le démérite d’un accusé et le livrent 
par leur verdict à une peine trop sévère. Le magis- 
trat, en général, est porté à mettre les choses au 
pis; il supporte impatiemment l’optimisme des 
jurés et les circonstances atténuantes. Le Corps 
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législatif, au milieu des discussions politiques qui 
sont sa grande affaire, est appelé de temps à autre 
à réviser le Gode pénal. Tandis qu’il discute en 
conscience de graves questions auxquelles huit 
députés sur dix n’ont jamais eu le temps de se pré- 
parer, un illustre révolutionnaire entreprend la 
démolition de nos lois répressives dans un gros 
livre brillant et passionné. 

Qu’arriverait-il demain si la société française, 
médiocrement éclairée sur cette question, se lais- 
sait éblouir par les feux d’artifice du génie ? Et si le 
grand orateur absent, ou quelque élève de son 
école, poussait la thèse un pas plus loin ? Si la doc- 
trine de Spinosa, qui tend à déclarer que lés pires 
coquins ne sont pas responsables de leurs crimes, 
venait à s’étaler dans un livre aussi prestigieux 
que les Misérables de Victor Hugo ? 

Il ne faudrait rien de plus pour troubler les 
esprits, alarmer les consciences et faire trembler 
sur sa base notre vieil édifice pénal. 

C’est pourquoi je m’éveille quelquefois dans ma 
solitude en regrettant que personne n’ait encore 
fondé la répression sur une assiette solide,, incon- 
testable, irrépréhensible, acceptée également par 
le peuple et les magistrats; à l’épreuve des para- 
doxes subversifs et des déclamations sentimentales. 

Voilà ce que nous allons chercher ensemble, si 
vous avez le temps. Mais dans le cas où nous ne 
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trouverions rien de meilleur que ce qui est, il ne 
faut pas que l'insuccès de deux hommes de bonne 
volonté décourage les autres. 

Un point fixe, certain, hors de toute discussion, 
c’est le droit de l’individu, le caractère inviolable 
de la personne humaine. Toutes les fois qu’on s’at- 
taque à votre vie, à votre santé, à votre liberté, à 
votre réputation, à votre propriété, on vous met 
dans le cas de légitime défense. Tous les actes né- 
cessaires à la revendication de votre droit sont 
justes. Celui qui méconnaît en vous le caractère au- 
guste et sacré de la personne humaine, se condamne 
à subir ce que vous serez obligé de faire pour vous 
protéger contre lui. Tant mieux pour lui si vous 
arrêtez sa main d’un seul geste, car vous n’avez 
pas le droit d’aller plus loin et vous ne pouvez plus 
rien faire légitimement contre lui, dès que vous ne 
courez plus aucun danger de son fait. Tant pis pour 
lui si vous êtes obligé de lui casser le bras ou 
même la tête : pourquoi vous a-t-il mis dans cette 
triste nécessité? 

Voilà le droit individuel, absolu, antérieur et 
supérieur à toutes les lois positives. 

Mais les hommes se sont associés pour se mieux 
défendre. Us ont créé un pouvoir législatif, chargé 
de définir les droits individuels, un pouvoir judi- 
ciaire chargé d’appliquer les lois, un pouvoir exé- 
cutif chargé de prêter main -forte aux juge- 
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ments et aux arrêts, c’est-àrdire aux lois appli- 
quées. 

Du moment où chacun est placé sous la protec- 
tion de tous, il abdique le droit de se faire justice 
lui-même dans toutes les occasions où la force pu- 
blique est en mesure de le protéger. Si vous sur- 
prenez un voisin qui déplace la borne de votre 
champ, vous n’avez pas le droit de tomber sur lui 
à coups de pioche, parce que les tribunaux ont 
tout le pouvoir et tout le temps de remettre les 
choses en état. Mais si vous êtes assailli par des 
malfaiteurs sur la grand’route, vous êtes en droit 
de leur tirer des coups de fusil, parce que les tri- 
bunaux et les gendarmes arriveraient trop tard 
pour vous sauver la vie. Aucun Français n’gurait 
le droit de sortir en armes, si la police était si bien 
faite que personne ne courût aucun danger; mais 
vous pouvez très-légitimement glisser deux revol- 
vers dans 1 vos poches si l’on a dévalisé quelqu’un 
la semaine dernière sur le chemin qui conduit chez 
vous. 

Le droit de répression se modifie nécessairement 
un peu lorsqu’il est transmis par l’individu faible, 
violent, passionné, à la société forte, juste et sans 
« colère. Lorsqu’un de vos semblables a tenté de 
vous nuire, vous n’êtes que trop porté à voir en lui 
une nature perverse, un danger vivant, uhe me- 
nace perpétuellement dirigée contre vous et contre 
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les autres. Or, vous n’fttes ni assez riche ni assez 
puissant à vous seul pour mettre cet individu dans 
l’impossibilité de nuire: c’est pourquoi vous trou- 
vez plus sûr et plus économique de le tuer. La so- 
ciété dont vous faites partie est plus sage, plus 
puissante et plus riche que vous ; elle a donc les 
moyens de se montrer plus juste. Lorsqu’un 
homme dépourvu de sens moral s’est emparé du 
bien d'autrui, nos magistrats sont armés de toutes 
pièces pour lui reprendre ce qu’il a volé. Vous 
n’auriez que ce droit-là, vous, simple individu; la 
loi naturelle ne vous permet pas de prendre sa 
casquette au filou qui a pris votre mouchoir. Mais 
la société qui a des droits plus étendus que les 
nôtres, peut s’indemniser du dommage qu’elle a 
subi tout entière par la violation du droit indivi- 
duel. On ne vous a fait tort que d’un mouchoir, à 
vous ; on lui a fait, à elle, un mal plus considérable 
en diminuant la sécurité publique. Elle peut esti- 
mer le dommage et se faire payer en argent le tort 
qu’elle a souffert. Si les débats ont prouvé que 
l’auteur du délit est une de ces natures perverses 
qui ne sauraient circuler librement sans danger 
pour le public, les magistrats ont le droit de mettre 
une barrière entre lui et les autres hommes. 
Vingt-quatre heures de réflexion suffisent quelque- 
fois pour amenei* un gamin à résipiscence ; tel 
homme endurci dans le mal a besoin d’une 
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nouvelle éducation qui durera plusieurs an- 
nées. 

Les pires scélérats sont le plus souvent des 
hommes que la misère, l’ignorance, le mauvais 
exemple et le mépris public ont pour ainsi dire 
condamnés à des industries nuisibles. Rappelez- 
vous que sur cinq cent douze récidivistes, en 1863, 
cinquante-quatre seulement savaient lire et écrire '. 
Il est permis de supposer que les trois quarts au 
moins de ces misérables ne seraient pas retombés, 
si leur première prisbn avait été pour eux une 
école. On s’occupe sérieusement de mettre des 
écoles partout : c’est par les établissements de ré- 
pression qu’il conviendrait de commencer. Quand 
même les détenus travailleraient un peu moins de 
leurs bras ; quand le produit des petits métiers 
qu’ils exercent ne s’élèverait qu’à deux millions au 
lieu de trois par année ; quand la société devrait se 
cotiser un peu pour les indemniser par des prix en 
argent du temps qu’ils perdraient sur leurs livres, 
notre dépense ne serait pas beaucoup plus lourde 
et notre danger serait moins grand. 

Je traite la question au point de vue purement 
égoïste, parce que des hommes plus éloquents et 
meilleurs que moi ont épuisé le côté sentimental. 
La surveillance qui pèse sur les libérés, la résidence 
qu’on leur impose, tout cela est légitime assuré- 

1. Exposé de la situation de l’Empire. 
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ment et dans l’intérêt' du public. Mais ce n’est pas 
en parquant un homme dans la honte, ni en le 
désignant au mépris de ses concitoyens, que vous 
l’amènerez à mériter leur estime. Le mieux serait, 
je crois, de dépayser tous les individus que la jus- 
tice a déclarés dangereux. On en débarrasserait la 
société française aussi sûrement que par la prison, 
la réclusion, et le reste; on leur fournirait une 
excellente occasion de faire peau neuve et de rom- 
pre avec le passé; enfin, il y aurait un immense 
avantage à tourner contre la nature l’énergie phy- 
sique et morale que ces malheureux déploient 
contre la société. Je ne lis jamais le récit d’une 
belle évasion ou l’histoire d’un de ces crimes qui 
demandent une somme prodigieuse de vigueur, 
d’adresse et d’audace, sans penser que ces pauvres 
gens pouvaient nous faire autant de bien qu’ils 
nous font de mal. Que leur a-t-il manqué? Quel- 
ques années d’école et peut-être quelques billets de 
mille francs au point de départ. Ils ont tourné à 
gauche, parce qu’ils étaient sans argent et sans 
éducation, et la société les croit perdus sans res- 
source. Elle ne voit rien de mieux à faire, dans son 
propre intérêt, que de nourrir les uns entre quatre 
murs.et de couper la tête aux autres. Elle dépense, 
bon an mal an, 10 000 louis d’or en frais de guillo- 
tine et vingt-sept millions en frais de prison . Est-ce 
là le dernier mot de la civilisation moderne? N’est- 
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il pas évident que ces parias , s’ils étaient lâchés 
dans la Nouvelle-Calédonie, avec quelques armes et 
quelques outils, deviendraient, du jour au lende- 
main, de tout autres hommes? Ils sont les derniers 
parmi nous, ils seraient les premiers là-bas : les 
indigènes sont encore anthropophages. Ils ne se 
laisseraient pas manger, n’ayez pas peur : ces gail- 
lards-là savent se défendre. Ils se seraient bientôt 
bâti des maisons plus confortables sans contredit 
que les carrières de Montmartre ; leurs concessions 
seraient lestement défrichées, si vous aviez le bon 
esprit de les faire propriétaires. Car il ne s’agit 
point de les transporter là-bas pour les changer de 
prison. Tant qu’il y aura un garde-chiourme au- 
près d’eux, ils ne seront que des galériens ; le garde- 
chiourme embarqué, il n’y a plus que des pionniers. 
Envoyez-leur des femmes, et je parie qu’avant un 
quart de siècle ils auront fait souche d’honnêtes 
gens. Le défrichement en fera mourir quelques- 
uns, c’est probable ; mais le docteur Eugène Bour- 
det, ancien médecin des maisons centrales, assure 
que le régime de ces établissements tue jusqu’à dix 
pour cent des prisonniers dans une année. 

« Mais, diront quelques moralistes, si ces gens-là 
deviennent pères de famille, propriétaires, et même 
riches avec le temps, ils ne seront pas punis ! » Que 
vous importe ? Ils seront améliorés, ce qui est beau- 
coup plus utile, et pour le moins aussi moral. 
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« Mais l’État serait trop bon de donner un capi- 
tal à des hommes qui ont mérité la corde ! » Ainsi 
vous aimez mieux qu’ils aillent chercher des capi- 
taux dans votre caisse? La société dépense 27 mil- 
lions pour assurer médiocrement votre sécurité en 
faisant souffrir toute une classe d’individus : il en 
coûterait moins pour vous mieux protéger sans 
faire de mal à personne. Je suis sûr que si l’on 
fondait quelque part, loin d’ici, une vraie colonie 
pénitentiaire, affranchie du bâton des gardes- 
chiourme, une avant-garde d’enfants perdus, des- 
tinée à ouvrir le feu de la civilisation contre toutes 
les forces rebelles de la nature, l’État ne serait pas 
seul à fournir des capitaux : la bienfaisance et l’in- 
telligence des citoyens se mettraient bientôt de la 
partie. Que diable I ces gens-là sont aussi intéres- 
sants que les petits Chinois hypothétiques pour qui 
la France a donné des millions, sou par sou. Or, 
les petits Chinois, s’il est vrai que &I. de Forbin- 
Janson en ait arraché quelques-uns à la gourman- 
dise des pourceaux, ont reconnu ce bienfait en ti- 
rant sur nos troupes : une colonie de déportés 
nous rendrait sûrement d’autres services. L’An- 
gleterre doit une partie de sa richesse aux convicts 
de Sidney. Si elle n’avait pas eu l’idée de transpor- 
ter ses coquins à la Nouvelle-Galles du Sud, elle ne 
nous vendrait pas aujourd’hui les bonnes laines de 
l’Australie. 
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Pour résumer en peu de mots ce qui précède, je 
crois que si demain un philosophe, un orateur, un 
romancier, par un de ces miracles qui ne sont pas 
impossibles au génie, arrivait à saper dans l’opi- 
nion du peuple français les peines infamantes, les 
peines afflictives et tout l'édifice du Code pénal, la 
société ne resterait pas désarmée en face des enne- 
mis du droit. Les tribunaux ne cesseraient pas 
d’exercer la répression pécuniaire (indemnités aux 
personnes lésées, amendes au profit de l’État) et la 
répression personnelle sous forme d’emprisonne- 
ment et de déportation. L’emprisonnement ne se- 
rait plus, je l’avoue, cette opération miraculeuse et 
digne de Circé, qui métamorphose un homme en 
brute ; il n’aurait rien de dégradant ; tout au con- 
traire. On en ferait autant que possible une séques- 
tration instructive et morale ; on s’en servirait pour 
développer l’intelligence et amender le cœur de 
quelques individus mal doués ou mal élevés. Non- 
seulement on éviterait de les aigrir par les mauvais 
traitements et de les abaisser par la honte, mais 
on permettrait à leur famille et à tous les honnêtes 
gens de venir causer avec eux le plus souvent pos- 
sible; on les laisserait sortir quelquefois, sur 
parole, pour se retremper dans le commerce des 
hommes de bien. En un mot, on les traiterait 
comme des malades qu’on ne veut pas tuer, mais 
guérir. Ce faisant, la société userait de son droit 
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de légitime conservation, sans faire de mal à per- 
sonne. 

Quant aux récidivistes et à tous ceux qu’une 
seule mauvaise action permet de ranger parmi les 
incurables, la société s’en débarrasserait en leur 
faisant du bien, c’est-à-dire en les enfermant dans 
une prison de douze à quinze mille kilomètres car- 
rés, avec des armes, des outils et tout ce qu’il faut 
pour vivre sans méfaire. 

Ainsi trois instruments d’une extrême simpli- 
cité, l’amende, la prison et la déportation, nous 
donneraient une sécurité que nos ancêtres n’ont 
pas connue lorsqu’ils employaient la bastonnade, 
le fouet, le carcan, la dégradation, la question, la 
confiscation, l’esclavage, les travaux forcés, la mu- 
tilation, le feu, la potence, la roue, la décollation, 
l’écartellement et cent autres préservatifs héroï- 
ques qui ne les préservaient de rien. 

Je me suis levé un jour de grand matin pour 
aller voir couper la tête d’un homme. Il me sem- 
blait que l’horreur de ce spectacle me fournirait 
quelques nouveaux arguments contre la peine de 
mort. 

L’homme à tuer n’était pas un héros de roman ; 
rien ne le recommandait plus qu’un autre à la 
sympathie publique. C’était un nommé Bourçois, 
qui avait assassiné un petit horloger de Puteaux 
pour lui voler ses montres. Mais lorsque je le vis 
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sortir de la prison, les mains liées, la tête basse, 
les jambes vacillantes et déjà plus mort que vif : 
« Que ferais tu > hie demandai-je, si la vie de ce 
misérable était entre tes mains? Sa victime était 
un de tes frères; il a montré par son action que 
les droits les plus sacrés ne lui inspiraient aucun 
respect ; c’est une nature mauvaise entre toutes , 
quelque chose comme un loup plus intelligent. 
Mais il est pris, vaincu, dompté, enchaîné, hors 
d’étâtde nuire à personne. Si l’exécuteur qui l’ac- 
compagne lui faisait rebrousser chemin jusqu’à la 
prison voisine , si le geôlier qui le suit des yeux 
donnait un tour de clef sur lui, la société serait 
aussi protégée qu’elle pourra l’être tout à l’heure 
quand on lavera l’échafaud inondé de son sang. 
Alors pourquoi le tuons-nous ? Car je suis complice 
du mal qu’on va lui faire ; je suis un trente-sept 
millionième de bourreau. 

Un simple particulier assailli au coin d’un bois 
a le droit de tuer l’assassin pour défendre sa vie ; 
mais s’il a eu le bonheur de le terrasser, de lui 
lier les pieds et les mains, a-t-il le droit de prendre 
un couteau dans sa poche et de lui trancher la ca- 
rotide? Non certes. Aucun Français ne ferait pareille 
chose en 1864 . L’État le fait pourtant, lui qui eât 
fort, lui qui est riche, lui qui a des prisons bien bâ- 
ties, des geôliers vigilants et des îles dans l’océan 
Pacifique. 
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La société qui tue utf assassin serait dans le cas 
de légitime défense si elle n’avait aucun autre 
moyen de l’empècher de nuire. Lorsque la France 
de 1864 persiste à croire que la peine de mort est 
nécessaire, elle est trop humble en vérité. » 

Excepté moi et l’ami qui m’accompagnait, tous 
les témoins de cette exécution matinale étaient de 
pauvres gens du quartier et quelques ouvriers que 
la guillotine avait comme arrêtés au passage. J’au- 

h 

rais voulu voir là tous les jurés et tous les magis- 
trats qui avaient rendu le verdict et l’arrêt. Sup- 
posons un instant que ces messieurs assistent à la 
lugubre cérémonie! « Messieurs les jurés, dit le 
procureur impérial , je vous ai prouvé que cet 
homme avait tué un horloger de Puteaux : déclarez 
encore une fois qu’il dépendait de lui de ne pas 
tuer, qu’il a tué de son plein gré, sachant qu’il 
faisait mal, et, pour tout résumer en un mot, qu’il 
est coupable I 

— Oui, répondrait chacun des jurés, je déclare 
que l’accusé est coupable. 

— Messieurs de la cour, reprendrait le procu- 
reur impérial, ou l’avocat général, ou le substi- 
tut du procureur général, vous avez entendu le 
verdict du jury. En conséquence, je vous prie 
de condamner Adolphe Bourçois à la peine de 
mort. 

— Oui, répondrait le conseiller de la cour impé- 
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riale, président des assises : la cour condamne 
Adolphe Bourçois à la peine de mort. » 

Le procureur impérial (c’est lui qui dit le dernier 
mot dans ces sortes d’affaires) s’écrierait alors d’un 
ton de commandement : « Exécuteur, coupez la 
têtel » Et, là-dessus, tous les acteurs du drame, 
excepté un, s’en iraient embrasser leurs femmes et 
leurs enfants. 

Eh bien! moi, je vous dis que si la loi réglait 
ainsi la cérémonie, le procureur impérial ne de- 
manderait pas la tête, le jury ne la donnerait pas, 
la cour ne la livrerait pas, et le bourreau ne la 
couperait pas! Nous sommes les esclaves d’une 
routine sanguinaire, mais nous sommes plus civi- 
lisés, plus humains et meilleurs que nos lois pé- 
nales; et pour nous décider à jeter bas la guillo- 
tine, il suffirait de nous la montrer. 

On n’aurait pas même besoin de dire aux magis- 
trats et au jury : Ricordatevi delpovero fornaro! Sou- 
venez-vous de Lesurques l 

Un sceptique sentimental, auteur de plusieurs 
romans exquis, a lâché un jour cette boutade : 
« Je veux bien qu’on supprime la peine de mort , 
mais il faut que messieurs les assassins donnent 
l’exemple 1 » 

Il y a quelques petits États en Europe où la so- 
ciété ne tue plus personne, et les crimes y sont 
devenus plus rares que chez nous. MM. les assas- 
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sins n’ont pas donné l’exemple, mais ils l’ont suivi. 
Malheureusement, la société française a trop de mo- 
destie ; elle ne sait pas qu’elle est assez forte pour 
prendre. l’initiative du bien. 

Le jour où nous aurons un peu plus de confiance 
en nous, nous supprimerons, entre autres iniqui- 
tés, la prison préventive. 

Enfermer ceux qui ont mal fait, c’est un droit 
que personne ne dénie à la société ; mais enfermer 
avant tout jugement ceux qu’on soupçonne d’avoir 
mal faitl Punir des innocents! Car enfin, la prison 
préventive est une peine. A moins pourtant que 
vous la mettiez au nombre des plaisirs 1 Qu’en pense 
le bon sens de la nation française? 

Le bon sens des Français me. répond : « Y son- 
gez-vous? Si nous laissions courir les accusés jus- 
qu’au jour où l’instruction sera finie et le jugement 
possible, ils se hâteraient de passer la frontière et 
d’échapper à nos lois! » 

Où iraient-ils, si nous avions le bon esprit de si- 
gner des traités d’extradition avec tous les États de 
l’Europe? On reprendrait un assassin ou un voleur 
à Bruxelles, à Londres, à Moscou même aussi faci- 
lement qu’à Paris. 

« Mais s’il fuyait en Amérique, en Asie, en Afrique, 
en Océanie ! 

— Il vous rendrait service en vous faisant l’éco- 
nomie de tous les frais de transportation. 
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— Et s’il revenait en France après un exil de 
quelques années ? 

— Vous l’auriez condamné par contumace et vous 
seriez armés contre lui. » 

Je ne sais pas jusqu’à quel point il est nécessaire 
de rappeler ici l’absurdité de nos lois commerciales 
et l’infamie dé la prison pour dettes. La France 
de 1864 ne croit plus que Shylock' ait le droit de se 
payer en chair humaine sur le corps de son débi- 
teur. Sa conscience admet tout aussi peu qu’un 
créancier, pour quelques milliers de francs, puisse 
confisquer trois ans de la liberté, de la vie d’un 
homme. Lorsque les juges ont dépouillé»un failli 
de tous ses biens meubles et immeubles, il reste à 
voir s’il a usé de mauvaise foi et gaspillé sciemment 
le patrimoine d’autrui. Si oui, c’est un escroc qui 
tombe sous la loi commune ; nous pouvons légiti- 
mement le tenir en chartre privée jusqu’à ce qu’il 
ait appris à respecter le droit de propriété. Si la 
justice reconnaît qu’il s’est ruiné sans fraude, par 
imprudence ou incapacité, elle lui ôte le crédit 
dont il a fait méchant usage, elle lui interdit, dans 
l'intérêt commun, de recommencer d’autres affaires 
sur le territoire français ; mais le pouvoir de la 
société s’arrête là. Au point de vue du droit éter- 
nel, la propriété est une dépendance, un accessoire 
de la personne ; au point de vue de Glichy, l’homme 
ne serait qu’un accessoire de la propriété. 
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Parlerai-je du régime exceptionnel et presque 
monstrueux auquel nous soumettons les aliénés? 
Un criminel ne saurait être emprisonné qu’après 
une longue instruction , des débats sérieux et pu- 
blics, des plaidoiries contradictoires, un arrêt mo- 
tivé. La durée de sa peine est limitée à up certain 
nombre d’années ; le souverain peut lui faire grâce. 
Mais un fou, que la morale de notre temps place 
fort au-dessus du criminel, est traité avec une ri- 
gueur mille fois plus arbitraire. Condamné sans 
jugement par un seul médecin , il est livré pour la 
vie et sans recours en grâce à un autre médecin , 
directement intéressé à le rendre incurable et à le 
retenir jusqu’à la mort. Cet abus, signalé au Sénat 
par la pétition d’une noble fille qui l’avait étudié de 
près, disparaîtra probablement bientôt, en compa- 
gnie de quelques autres. 

Il n’y a pour ainsi dire pas un jour de notre vie 
qui ne voie accomplir trois faits regrettables, mal- 
heureux, nuisibles à la société, mais d’un ordre si 
délicat que la société ne sait pas encore si elle doit 
les souffrir ou les punir : ces faits sont le suicide, 
l’adultère et le duel. 

En France, l’État ne punit point le suicide, mais 
il permet à la religion de le flétrir. L'enseignement 
public, distribué par les professeurs officiels au 
nom de la société catholique, luthérienne, cal- 
viniste,. israélite et déiste-, a mis dans son pro- 
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gramme de 1 863 que le suicide est une désertion . Par 
cette phrase de l’honorable et excellent M. Duruy, 
l’État semble déclarer que l’homme, placé sur cette 
terre par la volonté de Dieu, n’a pas le droit de 
quitter son poste sans que la vieillesse , la maladie 
ou quelque accident tombé du ciel le relève de fac- 
tion. Les Anglais ont admis le même principe, mais 
ils ne se bornent point à le proclamer dans un pro- 
gramme scolaire ; ils l’appliquent. Le suicidé, chez 
eux, comparaît en justice; on peut le condamner, le 
mettre à l’amende ; la société a le droit de s’indemni- 
ser sur son héritage du tort qu’il lui a fait en lui ôtant 
un de ses membres. Quant à nous, non-seulement 
nous avons perdu l’habitude d’empaler les suicidés 
et de les traîner sur la claie, et de flétrir leur mé- 
moire, et de confisquer leurs biens, mais un Fran- 
çais qui a fait tout son possible pour se donner la 
mort, un pendu à qui on a coupé la corde, un noyé 
du Pont-Neuf repêché par les sergents de ville , un 
malheureux qui s’est emporté la joue d’un coup de 
pistolet ne comparaît pas en police correctionnelle 
ni même en simple police. Il y a donc contradiction 
évidente entre le code national et l’enseignement 
de nos écoles. L’État ne croit donc pas que le sui- 
cide soit une désertion, puisqu’il ne condamne pas 
les suicidés à un franc d’amende, lorsqu’il fusille 
encore les déserteurs. 

Je ne critique point la tolérance de la loi î je 
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blâme formellement la sévérité du principe. Le 
suicide n’est ni un crime, ni un délit, ni même 
une peccadille : c'est, quatre-vingt-dix fois sur 
cent, un acte de folie, la crise finale d’une maladie 
bien connue et profondément étudiée par nos mé- 
decins, qui l’appellent lypémanie ou mélancolie. 
Cette variété de monomanie a sa cause dans cer- 
tains désordres physiques ou dans certaines se- 
cousses du moral. Quelques infirmités incurables, 
quelques déceptions, ambitions trompées, chagrins 
domestiques, conduisent l’homme au suicide, 
aussi sûrement qu’une congestion cérébrale le 
conduit à l’apoplexie. Donc la loi anglaise est sotte 
de le punir dans la fortune de ses héritiers en deuil. 

Quant à notre programme de morale universi- 
taire, il ne saurait nuire à personne, mais son 
petit anathème religieux est en opposition avec la 
loi et la science. 

Les bouleversements de l’ordre social, par la 
réaction qu’ils exercent sur les espérances et les 
intérêts particuliers, augméntent la moyenne des 
suicides. Hâtons-nous donc, s’il, vous plaît, d’or- 
ganiser solidement la société française. Ce remède 
est plus souverain que la loi pénale des Anglais 
et la demi-philosophie de nos collèges. 

De tous les attentats contre le droit, l’adultère 
est le plus grave et le moins réprimé en France. 
Si quelque malheureux en blouse, étourdi par les 
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doléances de quatre enfants qui demandent du 
pain, s’introduisait chez vous à minuit en cassant 
un carreau et en escaladant un étage, la loi ne 
s’informerait pas s’il a volé cent francs ou cent 
mille : elle l’enverrait au bagne. Mais qu’un joli 
monsieur escalade mes fenêtres, fasse sauter les 
serrures que j’ai eu soin de fermer et s'empare 
de ma femme pour l’employer jusqu’à demain 
matin à son plaisir personnel, le plus grand effort 
de nos lois sera de le condamner à trois ans de 
prison et 2000 francs d’amende. Il se peut tout 
aussi bien qu’il en soit quitte pour cent francs et 
trois mois. Ma femme, sa complice et peut-être, à 
mon insu, la mère de ses enfants, fera trois ans ou 
trois mois de prison, sans amende : il serait trop 
violent que le mari, dans certains cas, fût réduit à 
dorer sa propre ramure 1 J’ai obtenu la séparation 
de corps, c’est-à-dire la permission de ne plus 
habiter avec ma femme, mais je n’ai pas le droit 
d’en prendre une autre. Je reste marié pour la vie 
à une drôlesse qui courra la ville, qui épousera 
au jour le jour et à ma barbe, tous mes concitoyens 
les plus riches ou les plus jolis, et qui portera à 
mon avoir les enfants de tout le monde. Et le 
monde, au lieu de me plaindre, trouvera que je 
suis un mari plaisant! Voilà notre justice et notre 
civilisation. 

Dans un siècle d’ici, peut-être même plus tôt, 
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le juge fera comparaître devant lui les trois acteurs 
de cette comédie : « Vous, madame, dira-t-il, vous 
avez rompu, ou violé (c’est tout un), le contrat 
conjugal. Vous n’êtes plus mariée, vous ne vous 
marierez plus. Reprenez votre nom de famille, 
gardez-le, et faites en sorte de le porter honora- 
blement! Vous, monsieur le damoiseau, vous n’au- 
riez ni le loisir, ni la tentation de courir les aven- 
tures si vous étiez obligé de travailler pour vivre. 
Voyez-vous ces braves ouvriers qui se rendent à 
leur chantier : ils ne passeront pas la nuit à esca- 
lader les ménages; ils dormiront honnêtement sans 
faire tort à personne. Vous êtes trop riche, mon 
bel ami. L’État, à qui vous avez causé un préju- 
dice grave en défaisant une famille, s'indemnise 
en vous ruinant. Votre train de maison représente 
un revenu de 25 000 francs : allez voir mon greflier, 
et payez-lui 500 000 francs d’amende. Toi, mari, 
va chercher une autre femme et tâche de t’en faire 
aimer : les bons ménages se'gardent eux-mêmes. » 

Malheureusement, nous n’en sommes pas là, et 
comme la répression de l’adultère est encore un 
simple badinage, il est rare que Georges Dandin 
s’adresse aux tribunaux. Il assassine l’amant de sa 
femme, ou bien il le provoque. Je laisse à parties 
maris complaisants qui préfèrent un peu de honte 
à beaucoup de scandale. 

Lorsqu’un mari poignarde un amant dans les 
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bras de sa femme, la loi le déclare excusable. Qu’il 
soufflette l’amant, puis le tue en duel, la Cour 
d’assises le déclare innocent. C’est que la loi et la 
magistrature sont obligées de reconnaître qu’elles 
ne le protégeaient pas assez et qu’il avait le droit 
de se faire justice lui-méme. 

Bien de plus stupide que le duel. C’est pourtant 
un mal nécessaire, un abus légitime, fondé sur 
un restant de barbarie dans nos mœurs et mieux 
encore sur l’évidente insuffisance de nos lois. 
Grâce à la nuit du 4 août, Georges Dandin est 
libre de provoquer le beau Clitandre. Mais Cli- 
tandre a dix années de salle, et Dandin n’a que 
vingt ans de charrue ; on peut parier que le coup 
d’épée sera pour Dandin. Cependant Georges Dan- 
din, qui n’était pas en uniforme de la garde na- 
tionale quand il a surpris le flagrant délit, n’a pu 
assassiner légalement le bien-aimé de sa femme. 
Que fera-t-il ? Ira-t-il demander aux tribunaux 
une réparation douteuse et à coup sûr insuffi- 
sante ! Ma foi non ! Le pauvre diable a du cœur ; 
il ne veut point passer pour un mari complaisant 
ou lâche; il choisit d’aller sur le terrain. A ton 
aise, mon garçon ! Tu recevras un coup de pointe ; 
Clitandre prouvera, s’il le faut, que tu avais tous 
les torts ; ses témoins et les tiens déclareront 
qu’il t’a ménagé, et ce petit événement, qui a 
fait un peu de bruit, mettra Clitandre à la mode. 
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Croyez-vous que Dandin risquerait de se faire 
larder s’il pouvait obtenir le divorce contre sa 
femme et 500 000 francs d’amende contre le da- 
moiseau? Jamais! 

Mais croyez-vous que la belle Angélique se se- 
rait abandonnée de si bonne grâce, si elle avait 
vu au bout du fossé la culbute du divorce? Jamais ! 

Et croyez-vous que Clitandre aurait couru si gail- 
lardement après elle, s’il eût su que ce caprice lui 
pouvait coûter tout son bien? Jamais! Jamais! Jamais! 

Une jeune fille de dix-huit ans est séduite par 
un célibataire de quarante. Au point de vue de la 
civilisation française en 1864, c’est la jeune fille 
qui est déshonorée. Bon! Il est convenu également 
que si le séducteur se conduit en honnête homme, 
et l’épouse, c’est elle qui rentre en possession de 
son honneur. Elle a un frère, un brave jeune 
homme qui se trouve déshonoré par contre-coup ; 
toujours la civilisation française! Pour racheter 
son honneur en réhabilitant la fille de sa mère, il 
veut la marier à celui qui l’a perdue. Que fera- ' 
t-il! Pensez-vous qu’il s’adresse aux tribunaux? 
Pas si sot! Il aime mieux se faire administrer dans 
le flanc un joli coup de seconde dont il mourra bel 
et bien, laissant la pauvre fille enceinte, à la garde 
de la civilisation française. En 1964, il fera tout 
simplement assigner le séducteur devant un bon- 
homme de juge, qui lui tiendra le discours sui- 
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vant : « Le mariage est un acte libre et que per- 
sonne ne saurait vous imposer par force. Mais la 
société déclare que vous lui avez fait tort d’une 
honnête enfant dont elle comptait faire un jour 
une bonne mère de famille. C’est pourquoi nous 
vous infligeons au profit de votre victime une 
amende égale à la totalité de votre avoir. Mainte- 
nant, si Mlle X ne craint pas de se mésallier en 
vousépousant, elleestlibre de vous donner sa main. » 

Je le demande à tous les hommes sensés . un tel 
jugement ne vaudrait-il pas mieux qu’un coup 
d’épée reçu ou même donné par le frère? 

Appliquez le même raisonnement aux diffama- 
tions, aux injures, aux soufflets, à tous les attentats 
contre la dignité de l’homme. 

Un soufflet, en bonne morale, ne prouve rien 
contre celui qui l’a reçu. Il ne prouve que la bruta- 
lité de l’homme qui l’a donné. Toujours est-il que 
la honte, dans l’état actuel de nos mœurs, s’attache 
uniquement à la victime. L’insulté s’appelât-il Aris- 
tide ou Franklin, c’est lui qui a le mauvais rôle, 
aux yeux de la foule. Le public ne lui pardonnera 
point l'outrage qu’il a subi, tant qu’il n’aura pas 
donné ou reçu un coup d’épée. C’est bête, c’est in- 
juste, c’est tout ce qu’il vous plaira, mais c’est ainsi 
que les choses se passent en 1864. 

L’offensé, ne fût-il jamais entré dans un tir, 
n’eût-il jamais ôté son habit dans une salle d’ar- 
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mes, court chercher ses amis et prend toutes ses 
mesures pour faire entamer sa peau le lendemain 
matin. « Quelle folie! allez-vous dire. Pourquoi ne 
s’adresse-t-il pas aux tribunaux ? 

— Pourquoi? Mais parce que nos lois tint étéfaites 
dans un temps où l’épée avait le monopole de cette 
répression-là. Parce que nos magistrats, sans ap- 
prouver le duel, qui n’est ni permis ni défendu par 
le code, s’étonnent involontairement lorsqu’on s’a- 
dresse à eux pour la réparation d’une injure. Quelle 
que soit leur sagesse et leur modération, ils sont 
comme prévenus contre l’homme qui leur demande 
justice au lieu de se faire justice lui-méme. Parce 
que l’injure simple est punie d’un à cinq francs 
d’amende, et l’injure publique de 16 à 500 francs. 
Parce qu’un soufflet donné par le pire des faquins 
au plus honorable des hommes risquerait tant soit 
peu de n’être pas payé plus cher. En un mot, parce 
que le tarif légal de la dignité humaine n’est pas 
aussi élevé qu’il devrait l’être. Lorsque les tribu- 
naux auront le pouvoir de ruiner un adultère, un 
séducteur, un calomniateur, un brutal, le duel ne 
sera plus une institution nécessaire, et les program- 
mes de philosophie officielle le condamneront plus 
justement. 
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LA POLITIQUE ET LA CUEItRE. 


J’ai publié, il y aura tantôt quatre ans, une fan- 
taisie assez puérile dans la forme, assez virile dans 
le fond, et intitulée la Nouvelle carie d'Europe 
Ce n’était qu’une brochure, une de ces feuilles 
légères que le vent emporte tous les jours avec un 
nouveau plaisir. Les journaux officiels, officieux et 
indépendants , la saisirent au vol et la déchirèrent 
à qui mieux mieux, avec la plus cordiale et la moins 
gracieuse unanimité. 

J’avais supposé (quelle folie !) que les principaux 
souverains de l’Europe s’assemblaient à Paris, sous 
la présidence de l’empereur Napoléon III, « pour 
débrouiller tous les noeuds, tirer au clair tous les 
principes, constater tous les droits, redresser toutes 
les frontières, et fonder l’ordre européen sur des 


1. Réimprimée dans les Lettres d’un bon jeune homme. Paris, 
Michel Lévy. 
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bases inébranlables*, i Le bon sens des Français et 
des étrangers fit justice de cette gaminerie. 

Je déclarais au roi de Naples qu’il n’avait plus 
guère que six mois à régner*. On me taxa d’imper- 
tinence. 

J’osais dire que la nation grecque doit disposer 
librement d’elle-même et se choisir un souverain*. 
Je lui faisais restituer Corfou par la reine d’Angle- 
terre*: je fus hué. 

Je disais (pardonnez-moi une monstrueuse utopie 
que j’avais déjà développée en 1855 dans la Revue 
contemporaine ): « Ressuscitons d’un commun accord 
cette belle nation polonaise, ce peuple chevale- 
resque entre tous, que la diplomatie et la guerre 
ont sacrifié tant de fois, sans jamais abattre son 
courage ! Que la Pologne renaisse de ses cendres ! 
Qu’elle soit grande 1 Qu’elle soit forte 1 Qu’elle 
touche par le nord à la Baltique, par le sud à la 
mer Noire 1 2 3 4 5 6 ! » On me trouva ridicule. Je propo- 
sais de fonder l’unité germanique sur les ruines 
d’une sotte et coûteuse féodalité*. C’était le comble 
de l’absurde. 


1. La nouvelle carie de l’Europe. Dentu, p. 5, lig. 6. 

2. Ibid., p. 18, 1860, lig. 10. 

3. Ibid., p. 21, lig. 8. 

4. Ibid., p. 20, lig. 26. 

6. Ibid., p. 21, lig. 2. 

6. Ibid., p. 24, lig. 15. 
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Je supprimais à Paris les tourniquets de la 
Bourse. Où sont-ils? Je demandais que les discours 
des Chambres fussent publiés dans les journaux. 

Je disais : « L'instruction publique, longtemps né- 
gligée ou même détournée de son véritable but, 
appelle des réformes importantes. «J’espérais qu’on 
ne tarderait point à « réparer les erreurs du re- 
gretté M. Fortoul et du regrettable M. de Falloux. » 

Je ne savais pourtant pas en avril 1860 que M. Duruy 
viendrait aux affaires en 1863. 

C’est vers le même temps que je proposais, dans 
on modeste feuilleton de l’Opinion nationale , la 
création de ministres sans portefeuille, chargés de 
représenter le gouvernement dans un nouveau ré- 
gime parlementaire. La plupart de ces utopies ont 
passé à l’état de réalités*. Et voici que l’empereur 
des Français semble adopter la plus invraisemblable 
de toutes : un congrès de souverains pour refaire 
la carte d’Europe. 

Ce n’est plus un projet en l’air, le rêve bafoué 
d’un petit révolutionnaire sans conséquence. Les 
lettres d’invitation sont parties ; les réponses sont 
arrivées ; les adhésions ont été nombreuses, et, 

1. DiteS’fhoi donc, monsieur et cher lecteur, pourquoi ni la • 
presse ni le public n’ont porté à mon avoir le succès de ces potites 
prophéties! J’imagine que c’est ma faute, et que vous auriez 
pris mes discours au sérieux si je m’étais donné la peine de vous 
faire bâiller. Le Français veut être assommé, comme le lapin 
demande à être écorché vif : il n’estime pas ceux qui l’amusent. 
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malgré le refus de l’Angleterre, on n’a pas encore 
désespéré de l’exécution. 

N’allez pas croire au moins que j’aspire au titre 
de sorcier, et que les lauriers de M. Mathieu de la 
Drôme m’empêchent de dormir. Je sais qu’on n’en- 
court pas seulement les quolibets des contempo- 
rains, mais aussi les démentis de l’histoire, lors- 
qu’on annonce le triomphe du droit sur le fait. 

Il a fallu un concours de circonstances impré- 
vues et même absolument invraisemblables pour 
amener l’empereur Napoléon à convoquer ce con- 
grès. Il faudrait quelque chose de plus, un vrai mi- 
racle, pour le faire aboutir à une paix durable. 

On parait croire en haut lieu que le malaise eu- 
ropéen a sa source dans la mésintelligence des peu - 
pies : que chaque peuple a pour représentant natu- 
rel, légitime, accepté, le souverain qui règne sur 
lui ; et qu’il suffit enfin, pour tout accommoder, 
d’amener les princes à s’entendre. Cette donnée ne 
manquait pas de vraisemblance en 1610 , lorsqu’un 
assassin fanatique interrompit le beau rêve 
d’Henri IV; ni môme en 1648 , à l’époque du traité 
de Westphalie; ni même en 1713 , quand l’abbè de 
Saint-Pierre imprimait à Utrecht son projet de paix 
perpétuelle; ni même en 1814 , quand l’illustre Saint- 
Simon réveillait à Paris cette grande idée. Mais au- 
jourd’hui le fond des choses a terriblement changé. 
La guerre n’est pas entre les peuples : ils commen- 
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cent à se connaître et à s’estimer réciproquement. 
La guerre n’est pas entre les rois : ils sont tous, ou 
presque tous, unis par des liens de courtoisie et de 
fraternité. La guerre est entre deux principes : le 
droit ancien, représenté par presque tous les rois ; 
le droit nouveau, représenté par tous les peuples. 
La lettre de l’Empereur n’a convoqué que les rois. 

Que Napoléon III traite au nom de la France qui 
l’a élu et qui le confirme assez fréquemment dans 
ses pouvoirs, c’est chose juste et naturelle. Que le 
gouvernement anglais, accepté sans discussion par 
la majorité d’un grand peuple, se présente au nom 
de l’Angleterre, il a raison. Que le roi d’Italie, 
choisi par une moitié de ses sujets et adoré de tous, 
agisse au nom de l’Italie, rien de mieux. Le roi des 
Hellènes, jeune époux d’une jeune et fringante na- 
tion, est le représentant légitime de la communauté. 
L’homme de bien qui règne sur la Hollande libre, 
le souverain populaire et honoré du peuple belge, 
les princes aimés du Portugal, de la Suède et, pour 
tout dire en un mot, tous les chefs élus ou mani- 
festement acceptés par la majorité de leurs conci- 
toyens, ont le droit de représenter au congrès les 
divers pays qu’ils gouvernent. Mais de quel front 
l’empereur de Russie, le roi de Prusse, l’empereur 
d’Autriche, le pape et le sultan viendraient-ils re- 
présenter les Polonais, les Hongrois, les Vénitiens, 
les Romains et les Rayas qu’ils oppriment? Quel 
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mandat pourront-ils nous montrer, le jour de la 
vérification des pouvoirs ? 

Si l’on pouvait construire un observatoire sur 
la montagne évangélique d’où l’on voit tous les 
royaumes de la terre, on aurait un spectacle cu- 
rieux et magnifique que ni les souverains ni les di- 
plomates n’aperçoivent d’ici-bas. On verrait deux 
idées colossales lancées l’une contre l’autre et qui 
vont bientôt se heurter front à front ; deux loco- 
motives de la force de plusieurs millions de soldats 
courant sur les mêmes rails, l’une vers le passé, 
l’autre vers l’avenir, et traînant chacune à sa suite 
la moitié de l’Europe. La plus vieille des deux s’ap- 
pelle Réaction; l’autre est le Mouvement, ou, si 
vous l’aimez mieux, le Progrès. 

Le choc est inévitable, mais l’événement est in- 
certain; car ces deux forces sont aveugles, livrées 
à elles-mêmes, sans conducteur. Elles s’arrêtent, 
se reposent ou déraillent tour à tour ; mais l’inter- 
valle qui les sépare diminue visiblement chaque 
année, et nul ne peut douter que le jour de la ca- 
tastrophe ne soit prochain. 

Dans l’espace toujours plus étroit qui les sépare 
se promène, à petits pas, l’héroïque et spirituel 
peuple français. Ah ! s’il voulait prendre en main 
l’une des deux machines, à son choix ! Celle qu’il 
conduirait serait immédiatement la plus forte ; on 
le devine au premier coup d’œil. Comme il la préci- 


Digitized by Google 



422 


LE PROGRÈS. 


pilerait en avant ! Comme il aurait bientôt culbuté 
l’autre, et mis fin à l’incertitude qui nous oppresse, 
et fondé un ordre solide en Europe? 

Le peuple français y pense ; il y pense depuis 
quinze ans. Et comme il sait que l’histoire est l’école 
de la vie, il repasse dans son esprit les grandes 
choses qu’il a faites au commencement du siècle, 
pour et contre le Progrès. 

En ce temps-là, poussé tantôt à droite, tantôt à 
gauche, par une activité dévorante, il conduisit al- 
ternativement l’une et l’autre machine. Que de 
choses il fit alors, bonnes et mauvaises tour à tour, 
mais toutes grandes ! Il a proclamé l’égalité des 
hommes et fondé une noblesse; il a donné l’exem- 
ple de la simplicité la plus austère et du faste le 
plus théâtral ; il a foulé aux pieds les vieux sceptres 
et les couronnes fêlées, puis il a redoré tout cela 
pour en affubler ses amis; il a écrasé la maison 
d’Autriche et il l’a épousée ; il a fait enlever le pape 
par quatre hommes et un caporal, et il lui a livré 
trente millions d’âmes par un concordat ; il a donné 
à la liberté les plus nobles espérances et les déboires 
les plus amers. Enfin pourtant, au printemps de 
1815, éclairé par ses malheurs, il se décida pour le 
Progrès, mais trop tard. La glorieuse machine 
qui, dix ans plus tôt, avec un tel conducteur, aurait 
fait le tour du monde, s’embourba misérablement 
à Waterloo, et la réaction passa dessus. 
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C’est sans doute ce souvenir et cette expérience 
qui paralysent le peuple français depuis tant d’an- 
nées. Il se tâte , il se consulte , il interroge l’hori- 
zon; il craint de s’engager à la légère ; il vaudrait 
se rendre compte avant d’agir, et savoir de quel 
côté doit être le succès. Il a fort à cœur de ménager 
les deux armées, en attendant qu’il se décide à com- 
mander l’une et à renverser l’autre. 

Mais tandis qu’il délibère au milieu de la voie, 
lançant à droite une bonne parole et à gauche un 
sourire d’intelligence, ne s’expose- t-il pas à être 
surpris et écrasé par le choc ? 

Au départ , les deux armées tendaient les bras 
vers nous et nous appelaient chacune à soi. La 
réaction nous disait : « Il s’agit de fonder en Europe 
une congrégation de rois absolus, craignant Dieu, 
appuyés sur une fidèle noblesse , gouvernant pa- 
ternellement les États que la Providence leur a dé- 
partis; prescrivant à leurs sujets ce qu’ils doivent 
penser, dire et faire ; levant en équité les impôts 
qu’ils croiront utiles; publiant de justes lois pui- 
sées dans leur sagesse personnelle; ligués entre 
eux pour défendre leur autorité légitime contre 
l’ambition des conquérants et la rébellion des peu- 
ples. Nous sommes l'armée du droit divin , en 
route vers le dix-septième siècle. Mettez-vous à 
notre tête, et demain nous toucherons au but I » 

De son côté la Révolution criait au plus héroïque 
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et au plus spirituel de tous les peuples : « Voici la 
généreuse et frémissante armée du droit humain. 
Nous marchons vers un avenir de paix et de con- 
corde : lorsqu’il n’y aura plus une nation foulée 
par une autre, ni un roi odieux à la majorité de 
ses sujets, l’Europe sera faite et nous serons con- 
tents. Un peuple n’appartient qu’à lui-même ; il a le 
droit d’élire son chef, de discuter ses lois, de voter 
ses impôts , de parler et d’écrire en toute liberté 
sous la surveillance des magistrats. Voilà ce que 
nous réclamons pour nous et pour les autres 
hommes, nos frères. » 

Le peuple français écoute depuis quinze ans ces 
deux déclarations contraires , sans répondre ni oui 
ni non. Ses paroles et ses actes ont donné aux 
deux partis les plus légitimes espérances. On a pu 
croire d'un côté que nous étions convertis au droit 
divin et que nous attendions, pour prendre cou- 
leur, un moment favorable. On s’est persuadé aussi, 
et non sans cause, que nous guettions le bon mo- 
ment pour opter en faveur du droit populaire. 
Mais après nous avoir admirés comme habiles, 
chacune des deux armées commence à nous crain- 
dre comme douteux. 

Qu’arrive-t-il? Ceux-là même qui nous tendaient 
les bras se mettent à nous montrer les poings. La 
réaction nous maudit et la Révolution nous me- 
nace; M. de Mérode et Garibaldi nous adressent les 
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mêmes reproches. J’ai peur que l’avenir et le passé 
ne se déclarent unanimement contre nous, parce 
que nous n’avons voulu opter ni pour l’un ni pour 
Vautre ! 

Je suis intimement persuadé que notre politique 
est honnête et désintéressée, mais il faut avouer 
qu’elle paraît suspecte à presque tous les peuples 
et qu’elle tient l’Europe en alarmes. Un étranger 
fort loyal m’écrivait il y a quelque temps : « Tout 
le monde doit craindre la France , parce qu’elle a 
une armée et point de principes. » 

Point de principes ! Hélas ! la France n’en a que 
trop. Il vaudrait mieux pour nous et pour les au- 
tres qu’elle en eût moitié moins. Elle en a de bons 
et de mauvais , de vrais et de faux, d’incontestables 
et d’absurdes. Si j’essayais de dénombrer tous les 
principes qu’on a mis en circulation chez nous et 
hors de chez nous dans l’espace de quinze ans, la 
liste en serait longue. À ne parler que de ceux qui 
servent encore, nous avons le principe delà souve- 
raineté du peuple , mais nous avons aussi le prin- 
cipe du droit divin ou de l’hérédité des couronnes ; 
nous avons le principe des nationalités , mais nous 
avons aussi le principe des frontières naturelles; 
nous avons le principe de non intervention, mais 
nous avons aussi le principe d’intervention. 

A qui la faute ? D’où nous vient ce luxe de prin- 
cipes qui nous permet de répondre oui ou non sur 
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toutes les questions importantes , selon notre ca- 
price du moment? Qui faut-il accuser? Qui doit-on 
craindre à Bâle, à Genève , à Bruxelles , partout où 
l’on regarde en ouvrant les volets si nos soldats ne 
sont pas entrés pendant la nuit ? Est-ce notre gou- 
vernement? Non! C’est nous. C’est à nous que j’en 
ai, à ce peuple tantôt marguillier, tantôt patriote, qui 
oscille perpétuellement entre le despotisme clérical 
et je chauvinisme agitateur; qui a deux tendances, 
deux poids , deux mesures ; qui se jette alternative- 
ment, et toujours avec passion, dans le pour et le 
contre. Quels que soient les désirs intimes et les 
secrètes pensées de l’homme qui nous gouverne, il 
ne peut rien que par nous; il ne fera rien, il n’a 
jamais rien fait sans voir derrière lui l’opinion de 
la majorité. La conduite indécise que la France 
a tenue depuis quinze ans n’est pas le fait d’un 
homme habile et ambitieux , sachant et cachant 
ce qu’il désire, mais d’un peuple hésitant, divisé, 
mobile , qui ne sait pas encore ce qu’il veut. 

C’est contre nous que l’Europe devrait être en 
défiance, nous qui avons abdiqué toutes nos li- 
bertés par crainte du socialisme , nous qui n’avons 
jamais su nous entendre pour les réclamer, ni 
profiter des moyens de revendication que la loi 
nous offre ; nous qui traitons le droit d’autrui avec 
la même insouciance et la même légèreté que le 
nôtre; nous qui asservirions le monde sans y 
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penser, si le vent du caprice et de la passion nous 
poussait un matin hors de chez nous. 

Faites appel à votre mémoire, lecteur qui tenez 
ce livre entre les mains 1 Combien de fois avez- 
vous reconnu et consacré par vos actes le principe 
de la souveraineté populaire? Combien de fois avez- 
vous reconnu et consacré, non moins solennelle- 
ment, le principe du droit divin, qui est la négation 
de l’autre ? 

Vous avez proclamé la souveraineté populaire à 
Paris, à Athènes, à Bucharest, à Bologne, à Flo- 
rence, à Naples, à Messine; vous la niez militaire- 
ment dans quelques autres capitales. N’avez-vous 
pas pleuré vos plus nobles larmes le jour où nos 
soldats sont partis pour Milan? Mais vous aviez al- 
lumé des lampions, dix années auparavant, en ap- 
prenant la prise de Rome. 

Le principe des nationalités est la négation ab- 
solue du principe des frontières naturelles. Lequel 
des deux est le bon? Vous n’en savez encore rien. 
Vous avez applaudi aux victoires de Magenta et de 
Solferino qui promettaient l'affranchissement de 
la nation italienne. Mais si demain la fièvre des fron- 
tières naturelles venait s’emparer de vous, vous 
demanderiez à cor et à cri la conquête du Rhin et 
l’annexion de quelques provinces allemandes. 

Depuis dix ans et plus, vous vous êtes passionné 
tour à tour ou même simultanément pour l’inter- 
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vention à main armée et la non intervention. Vous 
ne désirez pas qu’on intervienne en faveur du 
grand-duc de Toscane, ni de la duchesse de Parme, 
ni de l’aimable petit-duc de Modène, ni de l’Union 
américaine, ni de la Pologne, ni du pape dans les 
provinces adriatiques. Mais vous poussez le gou- 
vernement à intervenir contre les Russes au profit 
des Turcs, contre les Druses et les Turcs sans pro- 
fit pour les Maronites; contre les Autrichiens au 
profit de l’Italie, contre l’empereur de Chine au 
profit des Anglais, contre les Taïpings au profit de 
l’empereur de Chine, contre les Cochinchinois au 
profit des jésuites qui nous taillent des eroupières 
à Paris, contre le malheureux Juarez au Mexique, 
en faveur d’un prince autrichien ; contre le peuple 
romain en faveur de M. de Mérode, notre plus insolent 
ennemi. Vous n’étes pas d’avis qu’on intervienne 
au profit du roi de Naples, puis vous intervenez, 
puis vous n’intervenez plus, et, quand vous l’avez 
laissé tomber de son trône, vous le déclarez inté- 
ressant, vous achetez sa photographie, vous trou- 
vez de bon goût que nos généraux le traitent en 
roi et portent les cordons qu'il leur donne. Décidé- 
ment, mes chers concitoyens, nous avons trop de 
principes. 11 nous faudrait en laisser la moitié au 
vestiaire, si nous allions débattre dans un congrès 
les destinées de l’Europe. Et si, comme je le crains, 
les problèmes européens ne pouvaient être résolus 
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que par la guerre, est-ce que le soldat français de- 
vrait loger tant de principes dans son sac? Il aurait 
tort. Le sac du soldat, si j’en crois les hommes 
spéciaux, ne doit renfermer que le strict néces- 
saire. Tout ce bagage de contradictions deviendrait 
embarrassant, à la longue. Pour peu qu’on y ajoute 
un vieux restant de préjugés et de rancunes, et ce 
petit grain d’ambition qui nous a déjà coûté si 
cher et rapporté si peu, il est à craindre que la plus 
robuste armée du monde ne succombe sous un tel 
poids. 

Ne serait-il pas temps à la fin d’asseoir un peu 
nos idées, de nous entendre entre nous sur le juste 
et l’injuste, de formuler deux ou trois principes 
solides, contrôlés par le bon sens français, adoptés 
définitivement par la majorité des citoyens, pour 
être publiés dans la vieille Europe? 

Le moment n’est pas mal choisi. Tous les peuples 
sont las de se ruiner en hommes et en argent pour 
le maintien de la paix arméè. Chacun s’est outillé 
de son mieux pour une bonne guerre définitive, 
qui liquidera, si faire se peut, les droits et les in- 
térêts de tous. Nous avons quelques mois pour 
nous recueillir; aucun bruit du dehors, sauf les 
gémissements des Danois qu’on assomme et des 
Polonais qu’on égorge, ne viendra déranger notre 
méditation. Les patriotes et les cléricaux cesseront 
pour un instant de tirailler le pays en sens con- 
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traire; je m’adresse à la grande, grosse et forte 
majorité sans passions et sans intérêts politiques, 
à tous les hommes qui travaillent de leur état ou 
vivent de leurs rentes, sans aspirer à la dictature ni 
même à la sous-préfecture. En un mot, je prends à 
partie le corps des citoyens et je lui dis : 

Quelle serait aujourd’hui la politique la plus ho- 
norable et la plus sûre, la plus digne du nom fran- 
çais et la plus conforme à l’intérêt bien entendu 
de notre patrie? 

J’en vois deux à choisir, très-nettes, bien dessi- 
nées, aussi franches l’une que l’autre, et qui ne 
craignent pas le grand jour. 

Soyons réactionnaires, s’il nous semble, tout 
bien pesé, que l’Europe a fait fausse route depuis 
1788. Écrivons sur notre drapeau que l’ordre an- 
cien vaut mieux que l’ordre moderne, et confions 
à notre armée, qui peut tout, le soin ‘de refaire ce 
que nous avons défait. Rétablissons le pape dans 
les Marches et les Rômagnes; rendons-lui ce trou- 
peau de trois millions de têtes qui l’habillait de sa 
laine. Relevons les petits trônes .despotiques de 
Florence, de Parme et de Modène ; replaçons la 
Lombardie sous la patte des caporaux autrichiens, 
et les Moldo-Valaques sous la main de tout le 
monde. Ramenons le roi Othon au Pirée et le jeune 
François II dans le port de Naples. Athènes et 
Naples se fâcheront peut-être, mais nous avons du 
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canon rayé. Faisons savoir à tous et à chacun que 
les peuples appartiennent aux rois désignés' par la 
Providence; déclarons sans plus tergiverser que 
nous sommes les soldats du droit divin. Avertis- 
sons les Polonais, les Hongrois, les Italiens, les 
Grecs, les Serbes, les Monténégrins et généralement 
tous les peuples perturbateurs, que la France a l’œil 
sur eux ! 

Si nous prenons ce grand parti, il ne faudra 
guère qu’une année et le sang de 300 000 hommes 
pour réorganiser l’Europe. Les souverains forme- 
ront une sainte alliance ; un conseil amphictyo- 
nique arrangera tous les différends à l’amiable. Les ‘ 
armées permanentes, uniquement consacrées à la 
compression des peuples, réduiront leur effectif de 
moitié, et le monde jouira d’une paix factice, un 
peu étouffante, assez solide toutefois pour durer 
quinze ou vingt ans. 

Mais la logique nous commande d’effacer d’abord 
chez nous les dernières traces de la Révolution. 

La France réactionnaire au dehors et révolution- 
naire au dedans serait un monstre ridicule. Presque 
aussi ridicule, ma foi! qu’un pays réactionnaire 
au dedans et révolutionnaire au dehors. Renonçons 
donc à ces prétendus droits que nos pères ont con- 
quis en 1789, et que nous avons oublié de rendre 
en 1849. Abdiquons entre les mains du clergé la 
liberté de conscience; rendons-îui le monopole de 
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l’enseignement et les registres de l’état civil ! Hu- 
milions-nous devant la noblesse; brûlons, dans 
une nouvelle nuit du 4 août, les codes et les con- 
stitutions qui proclament l’égalité des hommes I 
Renvoyons les députés chez eux ; le souverain n’a 
que faire de leurs remontrances. Ramenons au 
passé l’organisation de la magistrature, de la 
finance et de l’armée; vendons les offices judi- 
ciaires, payons tribut aux fermiers généraux, 
supprimons la conscription et la Légion d’hon- 
neur. Réservons l’épaulette aux gentilshommes et 
les brevets de colonel à ceux qui ont de quoi les 
payer. Mais, surtout et avant tout, cherchons bien 
s’il ne reste pas un héritier du roi Louis XVI, pour 
lui rendre le sceptre et la couronne qui lui appar- 
tiennent de droit divin 1 

Vous n’en voulez pas? Bien! Ni moi non plus. 
Soyons donc au progrès et, puisque c’est le seul 
parti qui nous reste à prendre, prenons-le fran- 
chement, ouvertement, comme il sied à trente- 
sept millions d’honnêtes Français qui n’ont peur de 
personne! 

C’est en vertu du droit divin et par une négation 
formelle du droit populaire que six cent mille Ro- 
mains obéissent contre leur gré àrun prêtre de leur 
nation. Vive le droit populaire ! 

C’est en vertu du droit divin et par une néga- 
tion formelle de l’indépendance des nationalités 
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que deux millions de Vénitiens obéissent avec 
rage à un prince allemand, subissent des volon- 
tés allemandes, envoient leur argent en Allema- 
gne, voient leurs fils déguisés en soldats allemands, 
et se courbent devant le sabre de quelques géné- 
raux allemands. Le prétendu droit divin n’est 
qu’un vernis métaphysique appliqué sur les bâtons 
et les sabres pour éblouir les opprimés et les bat- 
tus. C’est l’idéalisation de la force brutale. Vive 
le droit populaire et l’indépendance des nationa- 
lités 1 

Pourquoi l’Europe est-elle dans un état de fer- 
mentation générale qui peut aujourd’hui comme 
demain mettre le feu partout ? Parce que la droit 
divin, ou le droit de la force, pèse avec obsti- 
nation sur une demi-douzaine de peuples qui n’en 
veulent plus ; parce qu’il y a un certain nombre 
de rois devenus insupportables à leurs sujets; 
parce qu’il y a non-seulement des princes, mais 
des nations tyranniques, complices d’un pouvoir 
injuste et armées pour la répression des esclaves 
qu'elles possèdent en commun. Ces esclaves sont 
des Polonais, des Italiens, des Serbes, des Grecs, 
que sais-je? Ils ont été vendus, cédés, donnés en 
dot, échangés, volés, partagés; « et pourtant, s’é- 
crient-ils , nous ne sommes pas des choses , mais 
des associations de personnes nées libres. L’anti- 
quité des abus qui nous écrasent en saurait avoir 
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entamé notre droit; il n’y a pas de prescription 
contre l’inviolabilité de la personne humaine ! » 

Ont-ils raison? Oui ! Mais chaque fois qu’ils se 
lèvent, on les assomme; chaque fois qu’on les croit 
morts, ils relèvent la tète ; et voilà cette paix euro- 
péenne, consolidée par les traités de 1815, qui 
oblige deux cent cinquante millions d’individus à 
bâtir des places fortes, à cuirasser des navires, à 
rayer des canons, à faire l’exercice et à consacrer 
le tiers de leur revenu au budget de la guerre, de- 
puis tantôt cinquante ans! 

Cet interminable duel du droit contre la force 
dérange, inquiète, épuise la société européenne, 
dont nous sommes les membres, après tout. On est 
Français d’abord, Européen ensuite. Comme Fran- 
çais, nous avons le droit de sacrifier nos capitaux 
et nos vies pour faire cesser un désordre chroni- 
que qui nous épuise d’hommes et d’argent. Comme 
Européens, nous avons le droit incontestable d’in- 
tervenir dans les discussions qui agitent l’Europe ; 
intervenons 1 

N’intervenons pas en tyrans, comme Louis XIV 
en 1688 ou l’empereur Nicolas en 1849. Ces hom- 
mes du droit divin , lorsqu’ils prétendaient asseoir 
partout la monarchie absolue, usurpaient manifes- 
tement. La Convention usurpait aussi en 1793, 
lorsqu’elle déclarait la guerre à tous les rois et 
prétendait imposer à tous les peuples une démo- 
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cratie uniforme. Révolutionner les gens malgré 
eux, c’est encore les opprimer. Chaque association 
d’hommes est maltresse de ses destinées. Si quel- 
qu’un se complaît dans l’obéissance ou dans la dépen- 
dance, personne n’a le droit de l’affranchir contre 
son gré. Il semble démontré que les Suisses aiment 
et méritent la liberté républicaine : qu’ils en jouis- 
sent éternellement I II paraît tout aussi évident que 
l’Espagne est monarchique dans l’âme : de quel 
droit irions-nous la priver des institutions monar- 
chiques 1 Lorsque le droit divin est accepté par tout 
un peuple, il change de caractère et de nom i ce 
n’est plus qu’une forme du droit populaire. Si telle 
ou telle nationalité a fini par s’acclimater à la dé- 
pendance, s’il a suffi de quelques siècles pour la 
fondre avec ses anciens maîtres, s’il est vrai que 
les Magyars soient devenus Autrichiens (mais j’en 
doute) comme les Allemands d’Alsace sont aujour- 
d’hui les meilleurs et les plus déterminés Français, 
personne n’a rien à voir dans leurs affaires. L’in- 
tervention n’est légitime que dans les pays où la 
révolte des opprimés et l’entêtement des oppres- 
seurs menace la tranquillité européenne. 

Un homme qui serait assez puissant et assez juste 
pour jouer le rôle de médiateur entre les peuples 
et les souverains, interroger les populations, por- 
ter en tous lieux l’urne du scrutin, faire droit aux 
vœux légitimes, rabattre les prétentions injustes, 
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fonder par toute l’Europe le règne de l’équité sans 
rien réclamer pour prix de ses peines , serait honoré 
dans l’histoire comme le plus auguste magistrat des 
temps modernes. 

Est-ce sur le tapis vert d’un congrès que cette 
œuvre peut être accomplie? Je voudrais l’espérer, 
mais le droit divin a son point d’honneur, assez bi- 
zarre du reste, qui ne lui permet pas de céder un 
pouce de terrain sans avoir perdu bataille. Battons- 
nous donc une bonne fois, s’il le faut absolument, 
dans l'espoir qu’après nous on ne se battra plus! 

Comme la majorité des princes de l’Europe aurait 
plus à perdre qu’à gagner dans l’avénement du droit, 
nous risquons de former contre nous une coalition 
terrible. Il ne faut pas se faire d’illusions : la grande 
lutte du second empire commencera au milieu des 
dangers où le premier empire a fini ; mais si nous 
voulons être sages, nos forces et nos alliances iront 
croissant de jour en jour. 

* Il est probable qu’au printemps prochain nous 
n'aurions que deux alliés sérieux : l’Italie et la 
Suède. Les souverains de la Russie, de la Prusse et 
de l’Autriche, unis par un intérêt commun,, n’hé- 
siteraient pas, quelles que soient encore aujour- 
d’hui leurs protestations d’hier, à former une 
sainte alliance contre nous. Le roi de Portugal et le 
roi des Hellènes, deux jeunes souverains populaires 
et qui ont à gagner, nous favoriseraient de leurs 
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vœux, mais ne pourraientnousprôtermain-forte. Les 
Moldo-Valaques, qui nous doivent un peu leur exis- 
tence politique, feraient aussi des vœux pour nous. 
L’Angleterre, qui ne nous veut aucun mal, qui est 
même intéressée au triomphe de la justice et à la 
fondation d’une véritable paix, se tiendra forcément 
sur ses gardes jusqu’à ce qu’elle ait vu où nous 
voulons en venir. Tous les petits princes de la Con- 
fédération germanique sont d’avance nos ennemis. 
Ils savent que le premier effet d’une juste guerre 
serait la fondation de l'unité, espoir sublime et légi- 
time de tous les peuples allemands. 

Mais si nous sommes assez raisonnables pour 
renoncer de bonne foi à toutes les fantaisies d’an- 
' nexion, il se formera bien vite autour de nous une 
coalition de peuples. La Pologne affranchie se ran- 
gera en bataille à notre gauche, tandis que l’Italie 
défendra la droite. Il y aura bientôt une Hongrie, 
et la Hongrie combattra pour nous. L’Allemagne 
n’hésitera pas longtemps entre les rois, les ducs et 
les Bismark qui l’oppriment et la France qui lui 
offre la liberté gratis. Tous les éléments généreux 
et héroïques que les traités de 1815 n’ont pas en- 
core étouffés dans la vieille Europe, nous feraient 
en moins de deux ans la plus belle armée du monde, 
et l’on verrait pour la première fois depuis bien des 
siècles une force irrésistible au service d’un droit 
sacré. 
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C’est un beau rêve, n’est-il pas vrai ? Mais pour 
que l’Europe se laisse remanier par nous avec une 
entière confiance, nous avons deux conditions à 
remplir. 

Il faut que, même avant de se mettre en campa- 
gne, la France abjure ouvertement, et sans restric- 
tion, le principe des frontières naturelles. Est-ce un 
principe? Non, c’est un vieux système de défense, 
un mode de fortification contemporain de la hersé 
et des mâchicoulis, une habitude prise autrefois 
dans les âges violents et barbares. Un peuple faisait 
bien de s’enclore entre des fleuves ou des monta- 
gnes , dans le temps où les villes se construisaient 
sur les hauteurs pour n’être prises d’un coup de 
main. Mais quand la révolution sera faite en Eu- 
rope (et ce sera demain si nous voulons), quand 
chaque nation vivra chez elle ; quand il n’y aura plus 
d’Italiens bâtonnés par l’Autriche, plus de femmes 
polonaises fouettées par la Russie ; quand tous les 
peuples qui portent encore le bât de l’étranger se- 
ront rentrés dans leur indépendance naturelle ; 
quand un nouveau pacte européen, fondé sur la 
justice et la logique , garantira l’indépendance de 
chacun par la solidarité de tous, les frontières na- 
turelles ne paraîtront plus nécessaires à personne, 
attendu que l’état normal de l’Europe ne sera plus 
la guerre, mais la paix. Entre deux voisins qui se 
détestent, on ne saurait élever de mur assez infran- 
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chissable ; entre deux voisins qui s’estiment , une 
haie, un fossé, une borne suffît. 

Il faut encore, et cette condition n’est pas moins 
indispensable que la première, il faut que nos lois, 
nos mœurs, nos institutions politiques puissent 
être proposées en exemple à tous les Européens. 
Il faut que notre constitution soit un objet d’envie, 
pour que le drapeau tricolore apparaisse à tous les 
, opprimés de 1815 comme un symbole de liberté. 
Les princes de droit divin qui nous feront la guerre 
auraient trop beau jeu contre nous s’ils pouvaient 
dire à leurs sujets : « Qu’ attendez- vous de ces libé- 
rateurs ? Comment viendraient-ils vous donner ce 
qu’ils ne possèdent pas eux-mêmes ? Ils réclamaient 
encore l’an dernier la liberté comme en Autriche ! » 
Cette simple objection a fait plus de mal à Napo- 
léon I* r que Blücher et Wellington. Réfutons-la 
d’avance ; il le faut. 

Soyons libres! Nous le pouvons; il ne s’agit que 
de vouloir. Je ne vous propose pas de vous associer 
avec moi pour renverser des omnibus dans la rue 
Laffîte et bâtir un rempart avec quelques pavés. 
Entendons-nous seulement pour user de tous les 
droits que la constitution nous accorde et réclamer 
pacifiquement ceux qui nous sont refusés. Le jour 
où il sera bien démontré que la majorité des ci- 
toyens français désire la liberté de la parole et de la 
presse, la répartition logique des impôts, la décen- 
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tralisation, le rétablissement du divorce, la réforme 
du code pénal, la destruction de la guillotine, et 
le règne du Progrès sur la terre, notre gouverne- 
ment ne se fera pas prier. Le tout est de nous en- 
tendre et de vouloir ensemble. 

Au nom de la justice et de la science, du travail 
et du capital, de la paix et de la liberté. 


Saverce, 1863 64. 
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